

ALMANAQUE

COSTARRICENSE,

FESTIVO, LITERARIO Y DE VARIEDADES,

PARA EL AÑO

1892

ARREGLADO AL MERIDIANO DE COSTA RICA

Y PUBLICADO POR LA

Imprenta de José Canalías.



SAN JOSÉ DE COSTA RICA.

AMÉRICA CENTRAL.

À LOS LECTORES.

Al imprimir este librito, titulado «ALMANAQUE COSTARRICENSE, festivo, literario y de variedades,» me propongo llenar un vacío que hace tiempo se notaba en esta estudiosa República.

El Almanaque, propiamente dicho, va enriquecido con producciones literarias, muy propias de esta clase de publicaciones, unas debidas á felices ingenios del país y otras extractadas de lo mejor que en su género se conoce en lengua castellana.

Sabido es que hoy se publican en todas partes, y están de moda, los almanaques ilustrados. A cosa así nos permitimos aspirar, y algo así habremos de conseguir con el tiempo.

Mas ahora tan solamente podemos ofrecer un modesto y brevísimo ensayo. Si el público nos favorece en esta ligera empresa, ¿quién sabe adonde iremos á parar?

Compren Almanagues, y ya verán quien es

EL EDITOR.

ALGO SOBRE EL 1891.

Olé por el nuevo año!

Después de su larga jornada, enero se acerca con su cara de pascuas.

Vamos, y como se despepita por lucir las innovaciones de progreso que trae, como grato presente, á la humanidad.

Allí lo tenéis haciendo troya con lo que ha dejado el viejo año que se marcha para siempre apoyado en su pesado báculo.

Como el feliz primogénito que por gracia de Dios hereda la supremacía del trono, el nuevo año, dueño del mundo, principia por hacer una completa innovación en el modo de ser de la humanidad.

Allí lo tenéis haciendo derroches, cambiando una cosa por otra, introduciendo nuevas costumbres, nueva vida, afanado en destruir las ridiculeces del pasado para dar campo á las innovaciones sublimes del porvenir.

El nuevo año se introduce en nuestra sociedad y empieza por dar al diablo con nuestra pasada vida.

—Vamos U. chicuela (hablo con una de nuestras bellas) que significa ese trage, ese peinado; ese bulto ridiculo que U. lleva á guisa de cartuchera.

Y esto diciendo, tiene la humorada de arrancar para siempre una de las prendas postizas mas caras (cuando no se hacían de lana y trapos viejos) que la mujer lucía. . .

Estas lector amigo?

—Hablo con Ustedes jóvenes elegantes, acabaréis con dejar esa manía de llevar los pantalones, como si fueran tripas de morcilla?

—Al diablo con ellos, no seré como mis antecesores «año económico» todo lo contrario me gusta la libertad en todo y empezaré por decretar la de pantalones, como antes he decretado en las bellas otra libertad aun más ancha que la vuestra. . .

Si sólo esto fuera.

El año nuevo se presenta fogoso, su cerebro lleno de fósforo no transige con las chochees ridiculas de su antecesor.
 ¿Qué significa abuso tan incalificable? Exclama irritado al enterarse de que en un diario de esta capital se ha publicado el siguiente aviso.

PERMANENTE.

Hago saber á mis deudores que si en el término de 15 días no se presentan á cancelar sus cuentas pendientes con esta casa, me verá obligado á publicar sus nombres y apellidos.

Perico de los palotes.

Vamos, ¿hacer ostentación de tener uno que otro acreedor, que tal vez por necesidad se ha servido de ese desalmado usurero? esto es atroz, es necesario cortar el mal de raíz.

¿Tratar de poner en conflicto á gente honrada por que ha faltado á un compromiso tan sencillo?

Nada, preciso es destruir ese principio injusto que consterna á la humanidad deudora.

Artículo único de mi constitución.

El año de 1891, no reconoce justicia en ningún acreedor, aun cuando justifique su buena conducta con todos los testigos del mundo.

La razón debe estar siempre, y en toda circunstancia, de parte del que debe.

Resumen: El acreedor es inviolable.

Motivo es este por el cual, en los tiempos que alcanzamos, se hace muy común el siguiente diálogo.

—Pero señor Don Perico si yo no le cobro á U.

—Oh! Don Jorge, U. es un desalmado.

—No se exalte U. amigo mío, págume U. cuando quiera.

—Es que Usted me fastidia con sus visitas y estoy resuelto á no sufrirlo más; mentecato usurero.

—Por Dios Don Perico, guárdeme el secreto, sobre todo no diga U. que me debe ni un cinco.

—Acepto, porque U., al fin de todo es un pobre diablo, pero le advierto que si otra vez U. se me acerca por estos alrededores, Don Jorge, no lo dude U. me verá en la necesidad de publicar su nombre en los periódicos.

—No, por Dios Don Perico, no diga U. eso, págume cuando quiera, ó no me pague nunca, pero respete mi dignidad, por mis hijos, se lo suplico.

—Bueno hombre, lárguese U. y déjeme en paz.

Que tal? esto es progreso, no hay duda, el presente año tiene cara de liberalote excomulgado, aparte de otras muchas cosas se propone acabar con esa plaga perniciosa de usureros.

Vamos y que será del año próximo.

A juzgar por el carácter de su padre, pondrá una nueva inquisición para esa turba de herejes de nuevo cuño.

Bien por el adelanto, gritamos nosotros.

Para los usureros, La inquisición, la inquisición.

Después de todo el noventa y uno, no ha dado hospedaje á pestes ni epidemias; la salud, y el bienestar han sido compañeros inseparables del bendito año, cuya cabeza empieza á blanquear, á impulso del tiempo y la fatiga.

Quiera Dios que el año, á quien saludamos hoy con la efusión del alma venga cargado de felicidades y bendiciones para la humanidad.

JOSÉ. M. GUTIÉRREZ.



CÓMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo número.	12.
Epacta.	1.
Ciclo solar.	25.
Indicción romana.	5.
Letra dominical.	c. b.
Del martirologio romano.	a.

FIESTAS MOVIBLES.

Dulce Nombre de Jesús.	17	Enero.
Domingo de Septuagésima.	14	Febrero.
Sexagésima.	21	»
Quincuagésima.	28	»
Miércoles de ceniza.	2	Marzo.
Domingo de Pasión.	3	Abril.
Domingo de Ramos.	10	»
Pascua de Resurrección.	17	»
Cuasimodo.	24	»
Patrocinio de San José.	8	Mayo.
Letanias.	23, 24 y 25	»
Ascención del Señor.	26	»
Pascua de Pentecostés.	5	Junio.
Santisima Trinidad.	12	»
Santisimo Corpus Christi.	16	»
Sagrado Corazón de Jesús.	27	»
San Joaquín.	21	Agosto.
Purísimo Corazón de María.	28	»
Dulce nombre de María.	14	Setiembre.
Nuestra Señora de los Dolores.	18	»
La Puridad de Nuestra Señora.	16	Octubre.
Patrocinio de Nuestra Señora.	14	Noviembre.
Primer Domingo de Adviento.	27	»

CUATRO TÉMPORAS.

I.—9, 11 y 12 de Marzo.	III.—14, 16 y 17 de Setiembre.
II.—8, 10 y 11 de Junio.	IV.—14, 16 y 17 de Diciembre.

Advertencia.—Los días de fiesta de precepto se designan con una cruz así ✕. Los días feriados para los empleados públicos, van seguidos de la palabra FERIADO.

ENERO.



DIA 19 ☉ SOL EN ACUARIO.

Sale a las 6 h. 12 m. Se pone a las 3 h. 48 m.

Tiene el día 11 h. 36 m. la noche 12 h. 24 m.

- Vier. 1 ✠ **La Circuncision del Señor.** San Almaco, mr., san Concordio, presb. y mr., san Fulgencio, san Odilon, abad de Cluny.—*Feriado.*
- Sab. 2 San Isidoro, ob. y mr. san Martiniano, ob. san Macario, ab. Del Antiguo Testamento: Set, hijo de Adan.
- Dom. 3** San Antero, papa, san Daniel, mr. san Florencio, obispo y mr. santa Genoveva (*Patrona de Paris.*) Del Antiguo Testamento: Henoch, 7.º de los patriarcas desde Adan.
- Lun. 4 San Gregorio, ob. y san Rigoberto, ob. de Reims.
- Mart. 5 *Vigilia (sin ayuno)* San Telésforo, papa, y martir y san Simeon Stillita.
- Miér. 6 ✠ **La Epifania o la Adoracion de los Santos Reyes:** *Gaspar, Melchor y Baltasar;* santa Macra, vg. y mr. y san Melanio, ob. y cf.
- (Cuarto creciente** á las 7 h. 31 m. de la tarde. Los tres primeros días serán fríos y los demas habrá vientos.—*Aries.*
- Juev. 7 San Julian, mr. san Crispino y Niceto, obispos y san Teodoro, monje.
—*Abrense las velaciones.*
- Vier. 8 San Luciano y Compañeros mártires, san Severino y san Máximo, obispos.
- Sab. 9 San Julian y su esposa santa Basilisa mártires, san Vital de Esmirna, san Marcelino y comps. mrs.
- Dom. 10** San Nicanor, san Guillermo, arzobispo de Bourges y san Gonzalo de Amarante.
- Lun. 11 San Higinio, papa, y mr., san Anastasio, monje, san Silvio, mártir, san Virgilio.
- Mart. 12 San Benito, abad, san Arcadio, mártir, santa Taciana, mr. san Nazario, san Victoriano abad.
- Miér. 13 San Gumersindo, conf. y san Leoncio, obispo.

○ **Luna Hena** á las 11 h. 48 m. de la noche.—Variable.
Cáncer;

ENERO.

Juev. 14 San Hilario, ob. de Poitiers, conf. y dr., san Felix, presb. y mr. Del Antiguo Testamento Malaquías, uno de los doce profetas menores.

Vier. 15 SAN PABLO primer ermitaño, conf. san Mauro, abad, san Juan Calibita. El Señor de Esquipulas (*Patron de Alajudita.*) Del Ant. Test: los profetas menores Abacuc y Miqueas.

Sab. 16 VUELTA DE EGIPTO DEL NIÑO JESUS, san Marcelo, papa y mártir, san Berardo y san Oton, mártires y santa Priscila.

Dom. 17 El Dulce Nombre de Jesus. SAN ANTONIO, abad, (*Patron de los Carniceros.*) san Sulpicio de Bourges y santa Rosalia.

Lun. 18 LA CATEDRA DE SAN PEDRO EN ROMA, santa Prisca, vg. y mr., santa Liberata, vg. Del Antiguo Testamento: Adán y Eva. Se hace su conmemoración del 18 al 23 y también en los 6 días de la septuagésima.

Mart. 19 San Cabuto, rey y mártir, santos Mario, su esposa Marta y sus dos hijos, mrs. y san Wulstan, obispo de Worcester.

Miér. 20 San Fabian, papa, mártir. y san Sebastian, mártir (*Patron del barrio de la Isla.*)

Juev. 21 SANTA INÉS, vg. y mr. y san Eulogio, mártir.

▷ **Cuarto menguante** á las 10 h. 5 m. de la noche.
—Los 2 primeros días hará buen tiempo y en los demás habrá vientos.—*Escorpio*

Vier. 22 San Vicente y san Anastasio, mártires.

Sab. 23 San Idefonso, arzob. de Toledo, san Juan limosnero y santa Emerenciana, virgen y martir.

Dom. 24 Nuestra Señora de Belen. San Timoteo, discípulo de san Pablo, obispo y martir y san Feliciano ob. y mr.

Lun. 25 LA CONVERSIÓN DE SAN PABLO, san Ananias de Damasco, san Juvencio, mr., santa Elvira.

Mart. 26 San Policarpo, ob. y mártir, santa Matilde, reina de Francia, santa Paula, viuda.

Miér. 27 San Juan Crisóstomo, obispo, confesor y doctor.

Juev. 28 San Julian, obispo de Cuenca, san Tirso y Compañeros mártires.

Vier. 29 San Francisco de Sales, ob. conf. y doct, san Sulpicio-Severo, ob. y san Valerio, ob. y confesor.

● **Luna nueva** á las 11 h. 1 m. de la mañana.—
Vientos.—*Acuario.*

Sab. 30 Santa Martina, vg. y mr. Del Ant. Test. Sem y Jafet, y los patriarcas de segundo orden.

Dom. 31 San Pedro Nolaseo, conf. y santa Luisa virgen.

FEBRERO.



DÍA 18 ☉ SOL EN PISCIS.

Sale a las 6 h. 6 m. Se pone a las 6 h. 54 m.

Tiene el día 11 h. 48 m. la noche 12 h. 12 m.

- Lun. 1 San Ignacio, ob. y mr., santa Brigida de Escocia, vg. san Cecilio y san Pionio.
- Mart. 2 ✠ **La Purificacion de Nuestra Señora.** (*Patrona de Esparta y villa del Paraiso.*) San Cornelio el Centurion.
- Miér. 3 San Blas, ob. y mr. (*Patron de Nicoya*) san Celerino, diác. Del Ant. Test: el profeta Azarias.
- Juev. 4 **PARTIDA A EGIPTO DEL NIÑO JESUS.** San Andres Corsino, obispo y conf., san José de Leonisa. san Ramberto, san Donato, mr. y san Gilberto.
- Vier. 5 El Beato Felipe de Jesús, protom. de Méjico, (*Patron general*) y santos Pablo, Juan y Santiago, mrs. en el Japon. Del Ant. Test.: el patriarca Jacob.

(**Cuarto creciente** á las 4 h. 2 m. de la mañana.—Variable. Alguna llovizna de corta duracion—*Tauro.*

- Sab. 6 San Fulgencio, ob. y conf. y santa Dorotea, virgen.
- Dom. 7** San Romualdo, abad, santa Juliana vda. y mártir, san Amando y san Teófilo, san Silvano y san Ricardo. Del Ant. Test: Zacarías, profeta y mr.
- Lun. 8 San Juan de Mata, conf., san Paulo, san Lucio, san Ciriaco y santa Adelina. Del Antiguo Testamento: el rey Salomon.
- Mart. 9 San Tito, ob. de Creta, conf. discip. de san Pablo, san Cirilo de Alejandria, ob. y conf., santa Apolonía, vg. y mr., san Nicéforo y san Alejandro, mr.
- Miér. 10 Santa Escolástica vg., herm. de san Benito, santa Austreberta, santa Sotera vg. y mr., y san Guillermo, ermitaño.
- Juev. 11 San Fructuoso obispo y comps. mrs. san Saturnino, presbítero y mr., san Desiderio, ob. de Lyon y san Lázaro obispo, y los siete siervos de María, funds.
- Vier. 12 Santa Eulalia de Barcelona, vg. y mr., san Melecio, arzobispo de Antioquia, san Damian, mr. y san Juliano, hospitalario.

○ **Luna llena** á las 2 h. de la tarde.—Los tres primeros días, buen tiempo y los demás Variable.—*Leo.*

FEBRERO.

Sab. 13 San Benigno, mr. san Esteban de Grammont, san Gregorio II, papa, y santa Catalina de Rizzia, virgen y san Martiniano, ermitaño.

Dom. 14 Septuagesima. San Valentin, presb. y mr. el beato Juan Bautista de la Concepción y san Gelasio, martir.

Lun. 15 Santa Agueda, vg. y mr. san Faustino y santa Jovita mrs. el beato Juan Bautista Machado y comps. mrs.

Mart. 16 **Oracion de Nuestro Señor Jesucristo en el monte de las Olivas,** San Raimundo de Peña-fort, confesor, san Julian y 5,000 compañeros mrs. santa Juliana, vg. y mr. y san Gregorio X, papa.

Miér. 17 San Julian de Capadocia, y santos Teodulo y Rómulo, mártires y san Policronio, ob. y mr.

Juev. 18 San Simeon, mártir, segundo obispo de Jerusalén, y san Eladio, arzob. de Toledo.

Vier. 19 San Gabino, presbítero y mr. san Álvaro de Córdoba y san Marcelo.

☽ **Cuarto menguante** á las 6 h. 40 m. de la tarde. Los dos primeros días, Vientos y los demás, Buen tiempo.—*Sagitario.*

Sab. 20 San Leon, ob. y conf. san Eleuterio, ob. de Tournay y san Euquerio, obispo de Orleans.

Dom. 21 Sexagesima. San Félix, ob., san Sérvulo y san Fortunato, mrs. y el beato Diego Carvallo, mr.

Lun. 22 LA CATEDRA DE SAN PEDRO EN ANTIOQUIA, san Pascasio. Del Antiguo Testamento: Matusalen,

Mart. 23 (*Fig. Ayuno.*) **Memoria de la Pasion de Nuestro Señor Jesucristo.** San Pedro Damiano, ob. y conf. y dr. y santa Milburga, virgen.

Miér. 24 SAN MATÍAS, APÓSTOL.

Juev. 25 San Modesto, ob. san Sergio mr. san Etelberto, rey de Inglaterra.

Vier. 26 San Sebastian de Aparicio, conf., san Cesáreo, conf. y san Felix III, papa.

Sab. 27 Santa Margarita de Cortona, san Alejandro ob. san Néstor, ob. san Porfirio, arzobispo de Gaza, y san Torcuato.

● **Luna nueva** á las 10 h. 10 m. de la mañana.—Variable al principio, después, Buen tiempo.—*Piscis.*

Dom. 28 Quincuagesima. San Leandro, ob. y san Baldomero, conf.

Lun. 29 San Ramón, ermitaño, santos Macario, Rufino, Justo y Teófilo, mártires.

MARZO.



DIA 20 ☉ SOL EN ARIES.

Sale a las 6 h. Se pone a las 6 h.

Tiene el día 12 h. la noche 12 h.

- Mart. 1 San Rudesindo, ob. y conf. san Alvino, ob. san Rosendo, ob., y santa Eudoxia, mr.
—*Ciérrense las velaciones.*
- Miér. 2 **Ceniza.**—(*Ayuno con abst. de carne todos los días de Cuaresma, excepto los Domingos.*)—Santos Pablo y Heráclio mrs., san Simplicio, papa y san Joviano.
- Juev. 3 San Emeterio y san Celedonio, mártires.
- Vier. 4 **La Corona de Espinas de Nuestro Señor Jesucristo.** San Casimiro, conf. y san Lucio, papa, mr.
- Sab. 5 San Nico's Factor conf., san Ensebio, san Víctor y compañeros mrs.

☾ **Cuarto creciente** á la 1 h. 37 m. de la tarde.—
Tiempo muy variable.—*Géminis.*

- Dom. 6 Cuadragesima.** 1er. *Domingo de Cuaresma llamado Invocavit y Domingo de la Tentacion.* San Víctor, san Basilio, san Victoriano y santa Coleta, vg. y san Olegario, arzobispo.
- Lun. 7 Santo Tomás de Aquino conf. y dr. santas. Perpetua y Felicitas, mrs.
- Mart. 8 San Juan de Dios. (*Patron del Hosp.*) san Julian, arzobispo de Toledo, santos Filemón y Apolonio mrs.
- Miér. 9 (*Cuatro Temporas.*) Santa Francisca viuda, Romana, santa Catalina de Bolonia, san Cirilo y san Paclano.
- Juev. 10 San Melitón y 40 compañeros mrs. y san Macario
- Vier. 11 (*Cuatro Temporas.*) **La Lanza y los clavos de Nuestro Señor Jesucristo.** San Vicente ab., mr. San Eulogio, presb. y mr. sta. Aurea.
- Sab. 12 (*Cuatro Temporas.*) SAN GREGORIO EL GRANDE, papa, confr. y dr. Del Aut. Test: Finées, gran sacrificador.
- ☉ **Luna Hena** á las 7 h. 18 m. de la tarde.—Buen tiempo.—*Virgo.*
- Dom. 13** 2.º *Domingo de Cuaresma, llamado Reminiscere y Domingo de la Transfiguracion.* San Leandro arzobispo de Sevilla, san Macdonio, mr. y santa Amelia.

MARZO.

- Lun. 14 Santa Matilde, emperatriz y santa Florentina, virg.
 Mart. 15 San Raimundo, abad, fundador, san Longinos, el que hirió en el costado á Nuestro Señor, santa Madrona, mr. y santa Leocricia, virgen y mr.
 Mier. 16 San Julian, mártir y san Heriberto de Colonia.
 Juev. 17 San Patricio, apóstol de Irlanda, ob. y conf. santa Gertrudis, virgen y san José de Arimatea.
 Vier. 18 **El Santo Sudario de Nuestro Señor Jesucristo.** SAN GABRIEL ARCANGEL, mensajero de la anunciación, san Cirilo de Jerusalén, obispo y confesor y san Alejandro.
 Sab. 19 **San José, esposo de Nuestra Señora.** (*Patron de la Iglesia católica de esta República y de los Carpinteros*). San Leoncio, obispo y san Apolonio ob.
Dom. 20 3er. Domingo de Cuaresma llamado **Oculi** y *Domingo del demonio nudo.* San Cuberto, obispo y confesor, san Niceto, obispo, san Ambrosio de Sena, santa Eufemia, virgen y mártir y santa Fortina.
 Lun. 21 San Benito, abad y fundador y san Filemón, mr.

La Primavera entra hoy 21, á las 9 h 50 m. 45 s. de la mañana.

▷ **Cuarto menguante** á las 11 h. 39 m. de la mañana.—Truenos y garuas.—*Capricornio.*

- Mart. 22 San Deogracias, ob., san Octaviano, mr. santa Catalina, virgen, santa Lea y san Bienvenido.
 Miér. 23 San Victoriano, san Fidel, san Victor y santa Teodosia, mrs.
 Juev. 24 San Rómulo, san Agapito, obispo, san Segundo, san Dionisio y san Seleuco, confesor.
 Vier. 25 **La Anunciación de Nuestra Señora.** San Dimas el buen ladrón y san Irineo.
 Sab. 26 **Las cinco Llagas de Nuestro Señor Jesucristo.** San Braulio, obispo y confesor, san Cástulo, san Manuel y san Marciano, mr.
Dom. 27 4.º Domingo de Cuaresma llamado **Lactare** y *Domingo de los cinco panes.* San Ruperto, ob., san Leopoldo, san Juan, ermitaño y santa Lidia. Del Ant. Test. el profeta Ananías.
 Lun. 28 San Sixto III, papa, santos Castor y Doroteo, mrs.

○ **Luna nueva** á las 5 h. 40 m. de la tarde.—Variable.—*Aries.*

- Mart. 29 San Eustasio, abad y san Jonás, martir.
 Miér. 30 San Quirino, mr. san Régulo, primer ob. de Senlis y san Juan Climaco, abad.
 Juev. 31 Santa Balbina, virgen, hija de san Quirino, san Benjamín, mr. Del Ant. Test. el profeta Amos.

ABRIL.



DIA 19 ☉ SOL EN TAURO.

Sale a las 5 h. 54 m. Se pone a las 6 h. 6 m.

Tiene el día 12 h. 12 m. la noche 11 h. 48 m.

Vier. 1 **La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo.** Santa Teodora, mr. san Venancio, ob. y mr., san Victor y san Estéban, mrs.

san Hugo, obispo de Grenoble y san Valerio, abad.

Sab. 2 San Francisco de Paula, santa Teodosia de Cesárea, santa María Egipcíaca y san Urbano, mr.

Dom. 3 de Pasión. San Ulpiano, mr. san Pancracio, ob. en Sicilia, san Benito de Palermo, (el negrito.) y san Ricardo, obispo de Inglaterra.

Lun. 4 San Isidoro, obispo de Sevilla, confesor y doctor, y san Platon, monje.

(**Cuarto creciente** á la 1 h. 43 m. de la mañana. —Los tres primeros días, Buen tiempo, los demás Lluvias y truenos.—*Cáncer.*

Mart. 5 San Vicente Ferrer, conf. (*Patron del barrio de San Vicente*). San Zenón y santa Irene de Tesalonia, vg.

Miér. 6 San Celestino, papa, san Marcelino, mr., san Sixto, papa y mr. y san Guillermo, abad.

Juev. 7 San Epifanio, ob., santos Donato y Rufino, mrs., san Ciríaco, mr., san Pelusio, presbítero y mr., san Saturnino, ob. y conf., san German y san Egeépio.

Vier. 8 **Los siete Dolores de Nuestra Señora.** Sen Alberto Magno san Dionisio, ob. san Amancio ob. y conf. y san Perpétuo, ob. de Tours.

Sab. 9 Santa María de Cleofas, hermana de la Santísima Virgen María, santa Casilda, san Prócoro, diáe. mr.

Dom. 10 de Ramos. San Macario, obispo de Antioquia, san Terencio y Pompeyo, mártires. Del Ant. Testamento: el prof. Ezequiel y la profetisa Holda.

Lun. 11 **Santo.** San León el Grande, papa, confesor y doctor. san Felipe, obispo y san Eustorgio.

Mart. 12 **Santo.** San Julio, papa, san Zenón, ob. san Sabas, mr. san Victor, mr. y san Constantino, ob. y cf.

○ **Luna llena** á las 12 h. 48 m. de la mañana.—Buen tiempo.—*Libra.*

ABRIL.

- Miér. 13 **Santo.** San Pedro Gonzalez Tolmo, (*Patrón de los marinos.*) San Justino filósofo, tar., santos Tiburcio, Valeriano y Máximo, mrs. y san Frontan.
- Juev. 14 **Santo. La Cena de Nuestro Señor Jesucristo.** San Hermenegildo, rey y mr., san Urso, ob. y conf. y santa Agatónica, mr.—*Feriado.*
- Vier. 15 **Santo.** FIESTA DE NUESTRA SEÑORA HALLANDO AL NIÑO JESUS EN EL TEMPLO, santa Basilia y Anastasia, mártires, san Máximo, mart.—*Feriado.*
- Sab. 16 **Santo.** Santo Toribio, obispo, san Cecilio, mr. y santa Engracia, virgen y mart.
- Dom. 17 Pascua de Resurreccion de Nuestro Señor Jesucristo.** San Aniceto, papa y mr. y la beata María Ana de Jesus, vg. san Elias y comps. mrs. y san Roberto, obispo.
- Lun. 18 San Eleuterio, ob. y su madre santa Antica, mrs. san Perfecto, mr. y san Amadeo, conf.
- Mart. 19 San León IX, papa, san Hermégenes, mr. san Simón diácono, san Jorge, ob. san Vicente y san Rufo, urs.
- Miér. 20 Santos Sulpicio y Serviliano, mrs., santa Ines del Monte Pulciano y san Teótimo.
- ▷ **Cuarto menguante** á las 12 h. 23 m. de la mañana.—Lluvias.—*Acuario.*
- Juev. 21 San Anselmo, arzobispo de Cantorbery, conf. y doctor, san Apolo y san Silvio.
- Vier. 22 San Sotero y san Cayo, papas, mártires, san Teodoro, san Leonides y san Apéles.
- Sab. 23 **In Albis.** San Jorge, mr. san Fortunato, mr. san Adalberto, obispo de Praga y san Gerardo, obispo.
- Dom. 24 de Cuasimodo.** San Fidel de Sigmaringa, San Gregorio, ob. y conf. san Honorio, ob. y mr. santas Bona y Donona, virgenes de Reims.
—*Abrense las Velaciones.*
- Lun. 25 SAN MARCOS EVANGELISTA. San Aniano, discípulo de san Marcos y san Erminio, ob. y conf.
- Mart. 26 San Cleto y san Marcelino, papas y mártires.
- **Luna nueva** á las 4 y 13 m. de la tarde.—Buen tiempo.—*Tauro.*
—Eclipse total de Sol, invisible en Costa Rica.
- Miér. 27 Santo Toribio, arzobispo de Lima, conf. san Anastasio, papa, san Pedro Armengol, santa Zita, criada, san Antemo, obispo y mártir.
- Juev. 28 San Pablo de la Cruz, san Prudencio, ob. y conf. san Vidal y su esposa santa Valeria, mártires, san Acacio, mártir y san Caralipo, mr.
- Vier. 29 San Pedro de Verona, mr. san Roberto de Mólemo, san Paulino, obispo y confesor.
- Sab. 30 Santa Catalina de Sena, virgen, santa Sofia, virgen y mr. y san Amador, mr.

MAYO.



DIA 20 ☉ SOL EN GEMINIS.

Sale a las 5 h. 48 m. Se pone a las 6 h. 12 m.

Tiene el día 12 h. 24 m. la noche 11 h. 36 m.

Dom. 1 SAN FELIPE Y SANTIAGO EL MENOR, apóstoles; san Segismundo, rey de Borgoña. Del Antiguo Testamento: el profeta Jeremías.

31.^o Aniv. Rendición de Walker. Función cvica. *Sabado al pabellón con 21 cañonazos.—Feriado.*

Lun. 2 San Atanasio, obispo, confesor y doctor, san Felix. Del Ant. Test: Urías, profeta y mártir.

Mart. 3 **La Invenzion de la santa Cruz**, san Alejandro, papa y Compañeros mártires y san Juvenal, obispo y confesor.

(Cuarto creciente á la 1 h. 34 m. de la tarde.—Empieza la estación lluviosa.—*Reuelto.*

Miér. 4 Santa Mónica, madre de san Agustín, san Silvano, mr. san Ciriaco, ob. y san Froilan, mr.

Juev. 5 San Pio V, papa y confesor, san Ángel, mr. y la Conversion de san Agustín.

Vier. 6 SAN JUAN ANTE PORTAM LATINAM (*Patron de los Impresores*) san Evodio, san Juan Damasceno y santa Benita, virgen.

Sab. 7 San Estanislao, obispo y mr. san Benito, papa, confesor y san Juan, obispo.

Dom. 8 El Patrocinio de San Jose, esposo de la Virgen Maria (*Patron de la capital y del pueblo de Orosi.*) LA APARICION DE SAN MIGUEL ARCANGEL, y san Dionisio, obispo y confesor.

Lun. 9 San Gregorio Nacianceno, obispo, conf. y doctor.

Mart. 10 San Antonino, ob. y confesor, san Gordiano y santa Marina su esposa, mrs. san Cirino y Filadelfo, mrs. Del Antiguo Testamento: Job.

Miér. 11 San Mamerto, obispo de Viena en el Delfinado, san Fabio, mártir.

○ **Luna Hena** á las 5 h. 18 m. de la tarde.—Garnas y vientos.—*Escorpio.*

—Eclí:se parcial de Luna, invisible en Costa Rica.

MAYO.

Juev. 12 **NUESTRA SEÑORA DE LOS DESAMPARADOS.**—(*Patrona de la Villa de igual nombre.*) Santos Nerco y Aquileo, mrs. santa Flavia Domitila, virgen, santo Domingo de la Calzada, san Epifanio, ob de Salamina.

Vier. 13 San Pedro Regalado, conf. santa Glicería, mr.

Sab. 14 San Bonifacio, mr., san Víctor y santa Corina, mr.

Dom. 15 San Isidro Labrador, (*Patrón de Madrid.*) Santos Torcuato, Indalecio y Eufasio, obs., san Simplicio, ob. y mr. Del Ant. Test. La Ley dada en el Sinai.

Lun. 16 **San Juan Nepomuceno**, mr. (*Patrón de Alajuela.*) san Pelegrín, mr. y san Ubaldo, ob.

Mart. 17 San Pascual Bailón, san Torpetes, mártir y santa Restituta, virgen y mártir.

Miér. 18 San Venancio, mr. san Félix de Cantalicio, confesor y santa Julita, virgen y mártir.

Juev. 19 San Pedro Celestino, papa y conf. santa Pudenciana, vg., san Ivo, (*Patrón de los abogados.*) Del Ant. Test. Sara, esposa de Abraham.

☽ **Cuarto menguante** á las 9 h. 13 m.—Al principio, Buen tiempo y después, Lluvias.—*Acuario.*

Vier. 20 **Nuestra Señora del Socorro.** San Bernardino de Sena, san Baudilio, mr., y santa Basilia, virgen.

Sab. 21 San Secundino, mr. y san Hespicio, confesor.

Dom. 22 Nuestra Señora de la Luz. San Ubaldo ob. y cf. santa Rita de Casia, viuda, san Casto, san Emilio, mrs. santa Quiteria y Julia vgs. y mrs.

Lun. 23 (*Rogaciones.*) San Desiderio, ob. y mr. san Epitáceo, ob. y Basileo, mrs. La Aparición de Santiago, ap.

Mart. 24 (*Rogaciones.*) San Robustiano, mártir, san Juan de Prado, mr. Del Antiguo Test. Ester y Mardoqueo.

Miér. 25 (*Rogaciones.*) (*Vig.*) San Gregorio VII, papa y conf. y san Urbano papa y mr.

Juev. 26 ✠ **La Ascension del Señor.** San Felipe Neri, conf. san Eleuterio, papa, y mr.

● **Luna nueva** á las 12 h. 12 m. de la mañana.—Muchas lluvias.—*Géminis.*

Vier. 27 Santa María Magdalena de Pazzis virg. san Juan, papa y mr. y san Julio, mr.

Sab. 28 San Agustín, ob. de Cantorberi, confesor, san Justo, ob. san German, ob. de París y san Emilio, mr. Del Antiguo Test. Día en que Noé salió del Arca.

Dom. 29 San Alejandro, mr. y san Maximino, ob. y conf.

Lun. 30 San Félix, papa mr. y san Fernando rey de Castilla.

Mart. 31 Santa Petronila virg. san Lupicio, ob. san Pascasio, diác. santa Angela de Merici, fund. de las Ursullinas.

JUNIO.



DIA 21 ☉ SOL EN CANCER.

Sale a las 5 h. 43 m. Se pone a las 6 h. 17 m.

Tiene el día 12 h. 34 m. la noche 11 h. 26 m.

- Miér. 1 San Segundo y san Firino, mrs. san Simeón, mong. san Fortunato, presb. y conf. san Pánfilo, mártir y san Inigo, abad.
- Juev. 2 Santos Marcelino, presb. y Pedro exorcista, mrs. san Erasmo, ob. y mr. y san Eugenio papa, y conf.
- (Cuarto creciente á las 4 h. 13 m. de la mañana. —Al principio, fuertes lluvias y Varible. —Virgo.**
- Vier. 3 San Isaac, monge, santa Clotilde, reina, santa Olliva, virgen, y santa Paula, virgen y mr.
- Sab. 4 *Fig. (Ayuno con abst.)* San Francisco Caracciolo, cf. santa Saturnina, virgen y mr. y san Alejandro, ob.
- Dom. 5 Pentecostes.** San Bonifacio, ob. y mr., santa Zenaida, mr., santos Nicanor y Sancho, mrs.
- Lun. 6 **de Pent.** San Norberto, ob. y fundador, san Felipe, uno de los siete primeros diáconos, santa Paulina mr. san Amaucio, mr. y san Claudio, ob.
- Mart. 7 **de Pent.** San Pedro, san Wistremundo y comps. mrs. san Pablo, obispo y mr. y san Roberto abad.
- Miér. 8 (*Cuatro Temporas.*) Santos Salustiano y Victorino, confesores, san Guillermo, arzob. y conf. san Medardo ob. de Noyon, san Godardo su hermano, ob. de Ruan y santa Caliope, mr.
- Juev. 9 Santos Primo y Feliciano, mrs. y san Ricardo, ob.
- Vier. 10 (*Cuatro Temporas.*) Santos Crispulo y Restituto, mrs., santos Basflides y comps. mrs., santa Margarita, reina y patrona de Escocia, santos Mauricio, abad y Zacarias, mrs.
- **Luna Hena** á las 6 h. 55 m. de la mañana.—Lluvias y truenos.—*Sagitario.*
- Sab. 11 (*Cuatro Temporas.*) San BERNABÉ, apóstol, san Félix y Fortunato, hermanos mrs. san Parisio, conf. DEDICACION DE LA IGLESIA DE HEREDIA consagrada por el Deleg. Apost. Ilmo. Sr. Ob. de Abydos.
- Dom. 12 La Santísima Trinidad.** San Juan de Suhagún, cf., san Onofre, anac. y san Juan Facundo,
- Lun. 13 San Antonio de Padua, (*Patrón de Puntarenas, de Curridabat y de Cot.*) santa Felicula, virgen y mr., santa Aquilina virgen y mr.

JUNIO.

- Mart. 14 SAN BASILIO el Magno, ob. conf. y doctor, san Marciano, ob. Del Ant. Test: el profeta Eliseo.
- Miér. 15 San Vito, san Modesto y santa Crescencia, mrs. santas Libia y Leonidas, mrs.
- Juev. 16 ✠ **Santísimo Corpus Christi.** San Juan Francisco Regis, cf., san Quirico y santa Julita, mrs. san Aureliano, ob. y santa Lutgarda, vg.—*Feriado.*
- Vier. 17 Santos Manuel, Sabel é Ismael, hermanos mrs. santos Isauro y compañeros mrs.
- D **Cuarto menguante** á las 8 h. 29 m. de la mañana.—Buen tiempo.—*Piscis.*
- Sab. 18 San Marco y Marcelliano, mrs. san Ciriaco y santa Paula, virgen y mrs.
- Dom. 19** Santa Juliana de Falconeris, virgen y santos Gervasio y Protasio, mrs.
- Lun. 20 San Silverio y papa, martir, santa Florentina, virg. san Novato y san Macario, obispo.
- Mart. 21 San Luis Gonzaga, conf., san Eusebio, obispo de Cesárea y santa Demetria, virgen y mr.
- El Estio** entra hoy 21, á las 6 h. 9 m. 57 s. de la mañana.
- Miér. 22 San Paulino, ob. de Nola, san Albano, mr., 10,000 Santos, mrs. y santa Consorcia, virgen.
- Juev. 23 *Vigilia. (ayuno)* OCTAVA DE CORPUS CHRISTI. San Juan, presb. y mr. santa Edeltruda, virgen y reina de Inglaterra, santa Agripina, mr. Del Ant. Test. Josías, rey de Judá y el profeta Addo ó Joad.
- **Luna nueva** á las 8 h. 12 m. de la noche.—Al principio, Variable, después, Lluvias.—*Cáncer.*
- Vier. 24 ✠ **Natividad de san Juan Bautista,** (*Patrón de la población del mismo nombre.*) san Fausto y Compañeros, mrs.
- 69.º Aniv. *Instalación de la prim. Asamblea constituyente de la América Central.*
- Sab. 25 San Guillermo, ab., santas Lucía y Febronia, virga. y mrs., santa Orosia y san Próspero, ob. de Turin.
- Dom. 26** Santos Juan y Pablo, hermanos, mrs. santa Perseveranda, virgen y san Pelayo, mr.
- Lun. 27 **El Sagrado Corazon de Jesus.** San Zoilo y compañeros mrs. san Ladislao, rey de Hungría, san Crescencio, discípulo de san Pablo, mr.
- Mart. 28 *Vig. (Ayuno con abst.)* San León II paps y conf., san Argimiro, monje y mr., san Ireneo, ob. de Lyon, mr. san Plutarco, san Heráclides y emps. mrs.
- Miér. 29 ✠ **San Pedro y san Pablo, apóstoles,** san Casio, obispo, santa Benita, virg. de Sens, y san Marcelo, mr.
- Juev. 30 Conmemoración de san Pablo, apóstol, san Marcial, obispo de Limoges, santa Emiliania, mr. y santa Lucina, discípula de los apóstoles.

JULIO.



DIA 22 ☉ SOL EN LEON.

Sale a las 5 h. 48 m. Se pone a las 6 h. 12 m.

Tiene el día 12 h. 24 m. la noche 11 h. 36 m.

Vier. 1 Santos Casto y Secundino, obs. y mrs. san Martín, obispo, san Julio, mr. san Galo, ob. Del Ant. Test.: Aaron y María, hermanos de Moisés.

C Cuarto creciente á las 8 h. 35 m. de la noche.— Fuertes lluvias.—*Libra*.

Sab. 2 **La Visitacion de Nuestra Señora a Santa Isabel**, san Proceso y san Martiniano, mártires, santa Monegunda virgen.

Dom. 3 Santos Trifón y compañeros mrs., san Eulogio y comps. mrs., san Jacinto, mr. san Anatolio, ob. de Laodicea, santa Mustiola, mr. y san Heliodoro, ob.

Lun. 4 San Laureano, arzob. de Sevilla, mr., el beato Gaspar de Bono, san Ulrico, ob. Del Ant. Test: Oseas y Ageo, profetas menores.

Mart. 5 Santas Zoa y Cirila, mártires, el beato Miguel de los santos y santa Filomena, virgen y mr.

Miér. 6 Santa Lucía y san Severino, mártires, santa Dominga, virg. y mr., san Rómulo ob. y mr. Del Antiguo Test: Isafas, profeta y mr.

Juev. 7 San Fermín ob. y mr., san Claudio, mr., san Benito XI, y san Sinfiriano, mr.

Vier. 8 Santa Isabel, reina de Portugal, santa Priscila, san Procopio, mr. y san Auspicio, ob. de Treves.

Sab. 9 San Cirilo, ob. y mr., san Zenón y 10,203 compañeros mrs., san Bricio, obispo, san Audax, mr. y santa Natalia, virg. y mr.

○ **Luna Hena** á las 8 h. 6 m. de la noche.—Lluvias y truenos.—*Capricornio*.

Dom. 10 Santos Januario, Félix, Felipe, Silvano, Vital, Alejandro y Marcial, mrs. hijos de santa Felicitas, santa Rufina y santa Segunda mrs.

Lun. 11 San Pío I, papa y mr. san Sabino y san Abundio.

Mart. 12 San Juan Gualberto, abad, santa Marciana, virgen y mr. san Nabor y san Félix, mrs.

Mier. 13 San Anacleto, papa, mr. Del Antiguo Testamento: Esdras, Nehemías, Zorobabel, Jesus ó Josué, hijo de Josedeo, Joel, profeta menor.

JULIO.

Juev. 14 San Buenaventura, ob., conf. y doctor, san Focas, ob. y mártir, y san Ciro, obispo.

Vier. 15 San Enrique, emperador, san Antiocho, mártir y los 40 mrs. del Brasil, Jesuitas.

Sab. 16 **Nuestra Señora del Carmen.** El TRIUNFO DE LA SANTA CRUZ, san Sisenando, mr.

☽ **Cuarto menguante** á las 8 h. 10 m. de la noche. —Variable.—*Aries.*

Dom. 17 San Alejo, conf. san León IV papa, san Jacinto, mr. santas Donata y Segunda, mrs. santa Marcelina de Milan, virg., hermana de san Ambrosio.

Lun. 18 San Camilo de Lelis, fund., santa Sinforosa y sus siete hijos mrs.: Crescencio, Julian, Nemesio, Primitivo, Justino, Estácteo y Eugenio; san Federico, ob. y mr. y santa Marina, virg. y mr.

Mart. 19 San Vicente de Paul, conf., santas Justa y Rufina, virgs. y mrs. santa Macrina, vg.

Miér. 20 San Jerónimo Emiliano, conf. santa Margarita, vg., santa Severa, virg. Del Ant. Test: el profeta Elias.

Juev. 21 Santa Práxedes, vg., san Victor de Marsella, santa Julia, virg. Del Ant. Test.: el profeta Daniel.

Vier. 22 SANTA MARIA MAGDALENA, penitente, san Platón, mr. y san Teófilo.

ENTRA LA CANICULA.

Sab. 23 San Apolinario, ob. y mr., san Liborio, ob. y santa Primitiva, virgen y mr.

● **Luna nueva** á las 5 h. 53 m. de la tarde.—Al principio, Lluvias, después, Buen tiempo.—*Leo.*

Dom. 24 Vigilia (ayuno.) San Francisco Solano, conf., y santa Cristina, virgen y martir.

Lun. 25 **Santiago el mayor, apostol.** (*Patrón de España y de las milicias de esta República.*) santa Valentina, vg., san Cristóbal mr y san Teodomiro.

Mart. 26 **Santa Ana** madre de Nuestra Señora, (*Patrona de la aldea del mismo nombre.*) san Olimpo, mr., san Jacinto, mr. y san Pastor, presbítero.

Mier. 27 San Pantaleón, mr., san Mauro, ob. y mr., san Georgio, diácono y mr. y santa Natalia, mártir.

Juev. 28 Santos Nazario y Celso mrs., san Victor y san Inocencio, papa y confesor.

Vier. 29 Santa Marta, vg., san Félix II papa, y mr., santos Simplicio, Faustino y Beatrix mrs., san Guillermo, ob. conf., santa Lucilla, vda. y mr., san Próspero, ob.

Sab. 30 San Abdón y san Senén, mrs. de Persia. Del Ant. Test. Abel, el primero de los justos.

Dom. 31 SAN IGNACIO DE LOYOLA, fundador de la Compañía de Jesus, san German ob. de Auxerres.

☾ **Cuarto creciente** á la 1 y 17 m. de la tarde.—Buen tiempo.—*Escorpio.*

AGOSTO.



DÍA 23 ☉ SOL EN VIRGO.

Sale a las 5 h. 54 m. Se pone a las 6 h. 6 m.

Tiene el día 12 h. 12 m. la noche 11 h. 48 m.

- Lun. 1 **SAN PEDRO AD VINCULA**, santas Fe, Esperanza y Caridad, vgs. y mrs., san Félix, mr. Del Ant. Test: los siete herms. Macabeos y su madre: Macabeo, Aber, Maquir, Judas, Acás, Arath y Jacob; Jesús, hijo de Sirach, autor del libro canónico el *Eclesiástico*.
- Mart. 2 **Nuestra Señora de los Angeles**, (*Patrona de Cartago*.)
- Miér. 3 La Invención del cuerpo de san Esteban, protomártir, san Nicodemus, san Gamaliel y santa Lidia.
- Juev. 4 Santo Domingo de Guzman, confesor, (*Patrón de la Villa de Santo Domingo de Heredia*.) santa Perpétua.
- Vier. 5 **Nuestra Señora de las Nieves**, san Emigdio, obispo y mr. y san Oswaldo, rey.
- Sab. 6 **La Transfiguracion de Nuestro Señor** en el monte Tabor, san Sixto II y san Hormisdas, papas.
- Dom. 7** San Cayetano, fund. de los Teatinos, san Donato ob. de Chalóns y san Alberto de Sicilia, conf.
- Lun. 8 San Ciriaco y comps., mrs. san Emilliano, obispo.
- **Luna Hena** á las 6 h. 19 m. de la mañana.— Al princio Lloviznas, después, Lluvias.—*Acuario*.
- Mart. 9 *Vigilia (ayuno)* Santos Roman y Rústico mártires, san Domiciano, obispo y confesor.
- Miér. 10 **San Lorenzo** mr., santa Asteria, virg. y mr. santas Basa, Paula y Agatónica, virgs. y mrs.
- Juev. 11 San Tiburcio, mr., santa Filomena, virgen y mr., santa Susana, virgen y mr.
- Vier. 12 Santa Clara de Asís, vg. santa Hilaria, san Aniceto, mr. y san Herculano, obispo.
- Sab. 13 *Vig. (ayuno con abst.)* San Alfonso Marfa de Ligorio, ob. conf. y dr. san Hipólito y san Casiano mrs. y santa Elena, mr.
- Dom. 14** Santos Justo y Pastor, hermanos mrs., san Eusebio, conf. y santa Atanasia, viuda. Del Antiguo Testamento: Miqueas, profeta.

AGOSTO.

Lun. 15 ✠ **La Asuncion de Nuestra Señora**, (*Patrona de Barba y de Pacaca*) san Napoleón, san Arnulfo, obispo de Soissons.

☽ **Cuarto menguante** á las 12 h. 59 m. de la mañana.—Lluvias.—*Geminis*.

Mart. 16 San Jacinto de la orden de predicadores y san Roque, confesor, santa Eufemia.

Miér. 17 San Paulo y santa Juliana, hermanos, mrs. san Liberato, abad y san Sétimo, monje, mártires.

Juev. 18 **La Coronacion de Nuestra Señora**, SANTA ELENA, emperatriz, madre de Constantino el grande, san Floro y san Lauro, mrs., san Agapito mr. santa Clara, vírgen.

Vier. 19 San Luis, ob. de Tolosa, (*Patron del pueblo de Aserrí*), San Julio, senador y mr. y san Mariano, conf.

Sab. 20 SAN BERNARDO, abad y doct. san Porfirio, sad Filiberto, ab. san Leovigildo, mr. de Córdoba. Del Antiguo Test: Samuel y Ana, su madre.

Dom. 21 San Joaquin, padre de Nuestra Señora (*Patron del barrio del mismo nombre en Heredia*), Santa Juana Francisca Fremiot, santa Basa y sus tres hijos, mrs. santos Bonoso y Maximiano, mrs.

Lun. 22 Santos Timoteo, Hipólito, ob., Sinforiano, Antonino y Fabriciano, mártires.

● **Luna nueva** á las 5 h. 21 m. de la mañana.—Variable.—*Leo*.

SALE LA CANICULA.

Mart. 23 *Vig. (ayuno.)* San Felipe Benicio, san Zaqueo, ob. de Jerusalén, san Sidonio ob. san Apolinario.

Miér. 24 SAN BARTOLOMÉ, apóstol, san Ptolomeo, ob. y santa Aurea, vírgen y mr.

Juev. 25 San Luis, rey de Francia. (*Fiesta de los peluqueros.*) San Ginés de Arlés, mr.

Vier. 26 San Ceferino, papa, mr. y san Victor, mr.

Sab. 27 San José de Calasanz, san Rufo, ob. y mr., san Cesáreo de Arlés.

Dom. 28 El Purisimo Corazon de Maria. SAN AGUSTIN, ob. conf. y doctor, san Julian de Briuda, san Bibiano, obispo de Sens. Del Ant. Testamento: Ezequias, rey de Judá.

Lun. 29 LA DEGOLLACIÓN DE SAN JUAN BAUTISTA, santa Sabina y santa Cándida, vg. y mrs. san Adolfo, ob. y cf.

Mart. 30 Santa Rosa de Lima, vírg. (*Patrona de la América Meridional.*) san Félix y compañeros, mrs.

(**Cuarto creciente** á las 7 h. 51 m. de la mañana.—Buen tiempo.—*Sagitario*.

Miér. 31 San Ramón, Nonato, (*Patron de la villa de los Palmares.*) san Arístides.

SETIEMBRE.



DIA 22 ☉ SOL EN LIBRA.

Sale a las 3 h. Se pone a las 3 h.

Tiene el día 12 h. la noche 12 h.

- Juev. 1 San Gil, abad, NUESTRA SEÑORA DE LOS REMEDIOS, san Sixto, ob. y mr. santos Vicente y Leto, mrs. y san Elpidio y san Lupo, ob. Del Ant. Testamento: Josué y Caleb, Rahab, mujer de Jericó Débora y Barach, Jael, Gedeón, Jefeé, Sansón, Ruth.
- Vier. 2 San Antoin, mr. san Filadelfo y san Hermógenes, mártires, santa Máxima mr. Del Ant. Test.: Eleazar, gran sacrificador; Lia y Raquel.
- Sab. 3 San Esteban, rey de Hungría, santa Serapia, vg. y mr. santa Eufemia, vg. y comps, mrs. san Nonito, cf.
- Dom. 4** Santa Rosalia, vg., santa Rosa de Viterbo, vg. y santa Cándida. Del Antiguo Testamento: Moisés, legislador y profeta.
- Lun. 5 San Lorenzo Justiniano, obispo y confesor, san Victorino, obispo y mártir, san Rómulo, mártir.
- Mart. 6 Santos Fausto y comps, mrs. san Eugenio, mr. san Petronio, ob. conf. y san Eleuterio, abad. Del Ant. Test.: Zacarías, profeta menor.
- **Luna Hena** á las 3 h. 30 m. de la tarde.—Lluvias, Garúas y Nieblas.—*Piscis*.
- Miér. 7 Santa Regina, virg. y mr. San Juan, mr. san Pánfilo, obispo, san Clotaldo, presb. confesor.
- Juev. 8 ✠ **La Natividad de Nuestra Señora.** San Adrian mártir y santa Adela.
- Vier. 9 Santos Doroteo y Gorgonio, mártires, san Sergio, papa, SAN OMER, obispo de Teruena y el beato Pedro Claver, confesor.
- Sab. 10 San Nicolas de Tolentino, conf. y san Hilario, papa.
- Dom. 11 El Dulce Nombre de Maria.** Santos Proto y Jacinto, mrs., san Paciente ob. de Lyon, el beato Carlos Espinola y compañeros mártires.
- Lun. 12 San Leoncio, mártir, san Guido de Anderlecht, san Macedonio, mártir. Del Antiguo Testamento: los dos Tobías y la joven Sara.

SETIEMBRE.

Mart. 13 San Felipe, mart. san Eulogio, obispo, san Amado, abad, san Maurilio, obispo de Angers.

☽ **Cuarto menguante** á las 7 h. 30 m. de la mañana.—Buen tiempo.—*Géminis*.

Miér. 14 (*Cuatro Temporax*.) **La Exaltacion de la santa Cruz**, San Materno, obispo de Treves.

☞ *Visita general de Cárcelas*. ☞

Juev. 15 San Nicomedes, presbítero y mr. santa Eutropia, viuda y santa Militina, mártir.—*Feriado*.

71.º Aniv. Decl. Independ. de C. Rica.

Vier. 16 (*Cuatro Temporax*.) San Cornelio, papa y san Cipriano, obispo, mártires, santa Eufemia, virgen y mr, santa Lucía, san Rogelio, mártir.

Sab. 17 (*Cuatro Temporax*.) La Impresión de las llagas de san Francisco de Assís, san Pedro Arbués.

Dom. 18 Nuestra Señora de los Dolores, San José de Cupertino, conf. y san Ferreol, mr.

Lun. 19 San Genaro, obispo y compañeros mártires.

Mart. 20 *Vigilia (ayuno)*, San Eustaquio y compañeros, mártires y santa Fausta, virgen y mártir.

● **Luna nueva** á las 7 h. 3 m. de la noche.—Fuertes lluvias.—*Virgo*.

Miér. 21 SAN MATEO, APÓST. Y EVANGEL. (*Patrón de la población del mismo nombre en Alajuela*.) San Alejandro, ob. y mr., santa Ifigenia, vg. Del Ant. Test: el prof. Jonás.

Juev. 22 Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de Valencia, san Mauricio y comps. mrs, santa Iraida, vg. y mr.

El Otoño entra hoy 22, a las 8 h. 37 m. de la noche.

Vier. 23 San Lino, papa y mr. santa Tecla, vig. y mr.

Sab. 24 **Nuestra Señora de la Merced**, (*Patrona de la villa de Grecia y de los Palmares*.) San Gerardo, ob. y mr.

Dom. 25 Santa María de Cervellón, vg. san Lope, obispo de Amiens, san Cleofas, san Fermin, primer ob.

Lun. 26 San Cipriano y santa Justina, virgen y mra.

Mart. 27 San Cosme y san Damian, hermanos, mártires, (*Patrones de los médicos*.) Del Ant. Test: Judit.

Miér. 28 San Wenceslao, rey de Bohemia, mr., santa Eustaquia, virgen. Del Ant. Test: el profeta Baruch.

☾ **Cuarto creciente** á las 12 h. 41 m. de la mañana—Lluvias.—*Capricornio*.

Juev. 29 **La Dedicacion de san Miguel Arcangel**, (*Patrón de Escazú*.) Santa Gaudelia, mr.

Vier. 30 San Jerónimo, presb. conf. y doc. santa Sofía viuda, san Leopardo, mr. y san Honorio, ob. y confesor.

OCTUBRE.



DIA 23 ☉ SOL EN ESCORPIÓN.

Sale a las 6 h. 6 m. Se pone a las 5 h. 54 m.

Tiene el día 11 h. 48 m. la noche 12 h. 12 m.

Sab. 1 **El Santo Angel Custodio**, de la Diócesis de San José de Costa Rica, san Remigio, ob. de Reims y santos Verásimo, Máxima y Julia, mrs.

Dom. 2 Nuestra Señora del Rosario. Los Santos Angeles Custodios, san Leodogario, ob. de Autun y san Guerin su hermano.

Lun. 3 El beato Simón de Rojas, conf. san Cándido, mr. y san Gerardo, abad.

Mart. 4 San Francisco de Asís, confesor, san Marciano, mr., santa Aurea, vg. y san Petronio, ob. de Bolonia.

Miér. 5 San Froilán, ob., san Plácido, discípulo de san Benito y comps. mrs., santos Atilano y Apolinario, obs.

Juev. 6 San Bruno, fundador, san Emilio, mr., san Magno, obispo y santa Fe, virgen y mártir.

○ **Luna Hena** á las 12 h. 14 m. de la mañana.—Lluvias recias.—*Arica*.

Vier. 7 San Marcos, papa y san Sergio y comps. mrs.

Sab. 8 Santa Reparada, vg. y mr., el anciano Simeón que recibió en sus brazos al Niño Nuestro Señor, santa Benita, vg. y mr. y santa Pelagia, penitente.

Dom. 9 La Maternidad de Nuestra Señora. SAN DIONISIO areopagita, ob. y comps. mrs. Del Antiguo Test: el santo patriarca Abraham.

Lun. 10 San Francisco de Borja, conf. y san Paulino, obispo. Del Ant. Test: Loth.

Mart. 11 San Luis Beltran, san Fermin y san Nicasio, obispo, y santa Plácida, virgen.

Miér. 12 **Nuestra Señora del Pilar** (*Patrona de la villa de la Union.*) San Félix, presb., san Cipriano, obispo, mrs. san Serafin, conf. el beato Camilo Costanzo y compañeros mártires.

▷ **Cuarto menguante** á las 4 h. de la tarde.—Lluvias recias.—*Libra*.

Juev. 13 San Eduardo, rey de Inglaterra, santos Fausto y Marcial, mrs.

OCTUBRE.

Vier. 14 San Calixto, papa, mr. santa Fortunata, vg. y hermanos, mrs. san Evaristo y san Gaudencio.

Sab. 15 SANTA TERESA DE JESUS, virgen, san Bruno obispo y mártir, san Severo, obispo y confesor.

Dom. 16 La Puridad de Nuestra Señora. Santa Brígida, viuda, san Galo, abad, san Florentin, obispo, santas Alicia y Adelaida, y la beata María de la Encarnación.

Lun. 17 Santa Eduvigis, viuda, santa Mamerta, mr. san Andrés de Gandia, monje, san Victor, ob. y la beata Margarita María de Alacoque.

Mart. 18 SAN LUCAS, evangelista, (*Patrón de los pintores.*) San Justo, mártir.

Miér. 19 San Pedro de Alcántara, conf. santa Rosina, san Lucio, mártir, san Aquilino, obispo y confesor.

Juev. 20 San Juan Cancio, conf. santa Irene, virgen y mr. san Aurelio, mr. san Feliciano, ob. y mr.

● **Luna nueva** á las 12 h. 46 m. de la tarde.—Lluvias recias.—*Libra.*
—Eclipse parcial de Sol, visible en Costa Rica.

Vier. 21 Santa Ursula y 11,000 vírgenes mártires, san Hilarión, abad y santa Celinia.

Sab. 22 Santa María Salomé, una de las santas mujeres del Evangelio, madre de los apóst. san Juan y Santiago, santas Nunilón y Elodia, virgs. y mrs.

Dom. 23 San Pedro Pascual. ob. y mr., san Juan Capistrano, cf., santos Servando y German, herms. mrs.

Lun. 24 **San Rafael arcángel.** (*Patrón de Atenas.*) San Evergisto, ob. y mr. Del Ant. Test.: Salomé, madre de los Macabeos, mártir

Mart. 25 San Gabino, san Crisanto y santa Daría, mrs., santos Crispin y Crispiniano, mrs. (*Patrones de los Zapateros.*) san Bonifacio, papa conf. san Frutos, conf.

Miér. 26 San Evaristo, papa y mr. santos Luciano y Marciano hermanos, mrs., san Gaudioso, obispo.

Juev. 27 *Vigilia (ayuno).* Santos Vicente, Sabina y Cristeta, mrs., san Frumencio, misionero

Vier. 28 SAN SIMON Y SAN JUDAS TADDEO, apóstoles, santa Cirila, hija de Decio, mártir.

(**Cuarto creciente** á las 3 h. 49 m. de la tarde.—Lloviznas.—*Acuario.*

Sab. 29 San Narciso, ob. de Jerusalén, santa Hermelinda, virgen, santa Eusebia, virg. y mártir, san Cenobio, presb. y mr. san Maximiliano, ob. mr.

Dom. 30 San Serapio, ob. san Luciano, mártir, santos Claudio, Luperco y Victorio, hijos de san Marcelo Centurión, mártires.

Lun. 31 *Vigilia (ayuno).* San Nemesio, diácono y santa Lucila, virgen y mr., san Quintín, mártir.

NOVIEMBRE.



DIA 22 ☉ SOL EN SAGITARIO.

Sale a las 6 h. 12 m. Se pone a las 5 h. 48 m.

Tiene el día 11 h. 36 m. la noche 12 h. 24 m.

Mart. 1 ✠ **La fiesta de Todos los Santos.**
llamada en los primeros tiempos, la fiesta de la Santa Virgen, reina de todos los mártires, san Benigno, obispo de Dijon, mr. san Cesáreo, diácono y mr.

—*Indulgencia plenaria.*

Miér. 2 LA CONMEMORACIÓN DE LOS FIELES difuntos, san Victorino, obispo, santa Eustaquia, virgen y mártir, santo Tobías y san Stiriaco, mártires.

Juev. 3 Los innumerables mártires de Zaragoza, san Valentin, presbítero y mr., san Huberto, obispo, santa Silvia, madre de san Gregorio, papa.

Vier. 4 San Carlos Borromeo, obispo y conf. santa Modesta, virgen, san Nicandro, obispo y confesor, san Vidal y san Agrícola, mártires.

○ **Luna Hena** á las 10 h. 12 m. de la mañana.—Lluvias al principio, después, Variable.—*Tauro.*
 —Eclipse total de Luna, invisible en Costa Rica.

Sab. 5 San Zacarías, sacerdote y profeta, y santa Isabel, padres de san Juan Bautista.

Dom 6 San Severo, ob. y mr. san Leonardo, ob. discípulo de san Remigio, san Vinoco, ab. san Félix, mr.

Lun. 7 San Antonio y compañeros, mrs. san Florencio, ob. san Amaranito, mártir, san Aquiles obispo, san Wilbrodo, primer ob. de Utrech.

Mart. 8 Los cuatro Mártires Coronados, san Godofredo, ob. de Amiens, san Mauro, ob. y conf.

Miér. 9 LA DEDICACIÓN DE LA BASILICA DEL SALVADOR EN ROMA, san Teodoro mr. san Alejandro, mr.

Juev. 10 San Andrés Avelino, conf. san Probo, obispo, santa Ninfa, virgen y mr. Del Ant. Test: Noé.

Vier. 11 SAN MARTIN, obispo y confesor, san Mena mártir, san Valentin, mártir.

› **Cuarto menguante** á las 4 h. 24 m. de la mañana.—Buen tiempo.—*Leo.*

Sab. 12 San Martin, papa, mártir, san Rufo, ob. san Emiliano, presbítero. Del Ant. Test: el profeta Ahias.

NOVIEMBRE.

Dom. 13 El Patrocinio de Nuestra Señora. San Estanislao de Koska, confesor, san Diego de Alcalá, san Eugenio, arzobispo de Toledo, san Homobono, conf., san Nicolas, papa.

Lun. 14 San Josafa, ob. de Polocz, mr., san Clementino, san Teodoto y san Filomeno, mrs., san Serapio, mr. y san Lorenzo, obispo.

Mart. 15 Santa Gertrudis la Magna, virg. san Leopoldo, confesor, san Félix de Nola.

Miér. 16 San Eugenio arzobispo de Toledo, mártir, san Edmundo, arzobispo de Cantorbery, san Euquerio, arzobispo de Lyon, san Rufino, mr.

Juev. 17 Santos Acisclo y Victoria, hermanos, mrs.

Vier. 18 DEDICACIÓN DE LA BASÍLICA DE SAN PEDRO Y SAN PABLO APÓSTOLES EN ROMA, san Roman, mártir, san Máximo, obispo san Odón de Cluny.

Sab. 19 Santa Isabel reina de Hungría, viuda, san Ponciano, papa y mr. Del Ant. Test. Abdias, profeta menor.

● **Luna nueva** á las 7 h. 41 m. de la mañana.—Al principio, Lloviznas, después, Variable.—*Escorpio.*

Dom. 20 San Félix de Valois, confesor, san Agapito, mártir, san Octavio, mártir, san Dacio, obispo, san Edmundo rey de Inglaterra y mártir.

Lun. 21 **La Presentacion de la Virgen Santísima** en el templo de Jerusalén, santos Rufo, Honorio, Eutiquio y Esteban, mártires.

Mart. 22 SANTA CECILIA, virgen y mártir. (*Patrona de los Músicos.*) san Filemon, mártir.

Miér. 23 San Clemente, papa y mr. santa Lucrecia vg. y mr.

Juev. 24 San Juan de la Cruz, conf. san Crisógono, mr. santas Flora, María y Fermina, vgs. y mrs. san Protaso, ob.

Vier. 25 SANTA CATALINA MAGNA, virgen y mr. (*Patrona de las Doncellas y de los Filósofos.*) san Erasmo, mr.

Sab. 26 **Los Desposorios de la Virgen Santísima.** San Pedro Alejandrino, san Conrado, obispo de Constanza, san Fausto, mr.

—*Ciérranse las velaciones.*

Dom. 27 1er. Dom. de Adviento. San Gregorio Taumaturgo, ob., santos Facundo y Primitivo, mrs. san Virgilio de Salzburgo.

(**Cuarto creciente** á las 5 h. 8 m. de la mañana. —Pocas lluvias.—*Pisces*

Lun. 28 San Gregorio III papa, san Rufo, mr. san Sóstenes, discípulo de san Pablo.

Mart. 29 *Vigilia (ayuno.)* San Saturnino, obispo y mr. santa Iluminada, virgen, san Filomeno, mártir.

Miér. 30 SAN ANDRÉS, APÓSTOL, santa Maura, vg. y mr. santa Justina, virg. y mr. san Constancio, confesor.

DICIEMBRE.



DIA 21 ☉ SOL EN CAPRICORNIO.

Sale a las 6 h. 17 m. Se pone a las 5 h. 43 m.

Tiene el dia 11 h. 26 m. la noche 12 h. 34 m.

- Juev. 1 Santa Natalia, esposa de san Adriano, mr. y san Egérico, ob. de Verdun, san Eloy (*Patron de los Plateros.*) San Casiano, mr. y san Mariano, diácono y mártir. Del Ant. Test: el profeta menor Nahun.
- Vier. 2 Santa Bibiana, virgen y mr. y santa Aurelia, mr.
- Sab. 3 SAN FRANCISCO JAVIER, (*Patron de los Misioneros.*) San Claudio y su esposa santa Hilaria, mrs. Del Ant. Testamento: Sofonías, profeta menor.

○ **Luna llena** á las 8 h. 30 m. de la noche.—Vientos y fríos.—*Géminis.*

Dom. 4 2.º Dom. de Adviento. Santa Bárbara, virgen y mártir (*Patrona de los marinos y salvaguardia contra los incendios.*)

Lun. 5 San Pedro Crisólogo, obispo conf. y doctor, san Sabas, abad y san Anastasio, mr.

Mart. 6 San NICOLAS de Bari, arzob. de Mira, conf. (*Patron de los niños.*) santa Dionisia y santa Leoncia mrs.

Miér. 7 San Ambrosio, obispo, conf. y doctor, san Urbano, obispo y confesor y san Martín, abad.

Juev. 8 ✠ **La Inmaculada Concepcion de Maria Santisima.** (*Patrona de Heredia.*) san Sofronio, obispo y san Macario, abad.

Vier. 9 Santas Leocadia y Valeria, vírgenes y mrs.

Sab. 10 **Nuestra Señora de Loreto.** Santa Julia, vg. y mr. de Mérida, san Melquiades, papa y mr.

♪ **Cuarto menguante** á las 8 h. 42 m. de la noche.—Buen tiempo.—*Virgo.*

Dom. 11 3er Dom. de Adviento. San Dámaso, papa, confesor, san Daniel Stilita. Del Antiguo Testamento: José hijo de Jacob.

Lun. 12 **La Aparicion de Nuestra Señora de Guadalupe.** (*Patrona del barrio del mismo nombre.*) San Donato, mr., san Sinesio lector, mártir.

Mart. 13 SANTA LUCIA, virgen y mártir. santa Otilia, virg., san Orestes, mártir.

DICIEMBRE.

Miér. 14 (*Cuatro Tiempos.*) Santa Eulalia, virg. y mr., san Nicasio, obispo de Reims, mr. y su hermana santa Eutropia, san Espiridion, ob.

Juev. 15 San Ireneo, mr., san Valeriano, ob. y mártir, santa Cristina esclava.

Vier. 16 (*Cuatro Tiempos.*) San Eusebio, ob. y mr., san Valentin, mr., san Abdón, ob. y cf. y santa Albina, vg.

Sab. 17 (*Cuatro Tiempos.*) *Salida de los Migos.* San Lázaro, resucitado por Nuestro Señor, santa Bega, hermana de santa Gertrudis, santa Vivina, virg.

Dom. 18 4.º Dom. de **Adviento. La Expectacion de la Virgen Santisima.** San Graciano, ob. Del Ant. Test: Judas Macabeo.

Lun. 19 San Nemesio y san Ciriaco, mrs. santa Fausta madre de santa Anastasia y san Timoteo, mr.

● **Luna nueva** á las 2 h. 35 m. de la mañana.—Vientos.—*Sagitario.*

Mart. 20 *Vigilia (ayuno.)* Santo Domingo de Silos, abad, san Julio, mr., san Filogonio, ob.

Miér. 21 **SANTO TOMAS** apóstol, san Anastasio ob. y mártir.

El Invierno entra hoy 21, á las 2 horas 51 minutos de la tarde.

Juev. 22 Santos Demetrio, Honorato, Floro y Zenón, mrs.

Vier. 23 San Nicolás Factor, santa Victoria, virg. y martir y san Sérvulo, paralítico.

Sab. 24 *Vigilia (ayuno con abstinencia.)* Santa Irmina, virg. san Gregorio, presb. y mr. san Luciano y comps. mrs. san Delfin, santa Tarsila. Del Ant. Test.: Adan y Eva.—*Visita general de Cárcel.*

Dom. 25 ✠ **Natividad de Nuestro Señor Jesucristo.** *Dia de amistades y reconciliaciones,* santas Anastasia, mr. y Eugenia, virgen.—*Feriado.*

Lun. 26 **San Esteban proto-mártir,** san Marino, mr. santos Dionisio y Zósimo, papas.

(**Cuarto creciente** á las 3 h. 45 m. de la tarde.—Buen tiempo.—*Aries.*

Mart. 27 **San Juan, apostol y evangelista,** santa Neereta, virgen.

Miér. 28 **LOS SANTOS INOCENTES,** degollados por Herodes. (*Fiesta para los niños.*) San Troadio, mr. santa Teófila, virg. y mr. san Teodoro, san Castor, mr. Del Ant. Test: Jessé, padre de David.

Juev. 29 Santo Tomás de Cantorbery, arzob. y mr., san Trofimio, ob. de Arlés: Del Ant. Test: el rey profeta David, Jonatás y los profetas Gad y Natán.

Vier. 30 La Traslación de Santiago Apóstol y san Sabino.

Sab. 31 San Silvestre I, papa y conf. santa Columba, vfrgen y mártir y santa Rústica.

VELACIONES.

Se abren el día 7 de Enero y el día 24 de Abril.

Se cierran el día 1.º de Mayo y el día 26 de Noviembre.

ECLIPSES.

Abril 26.—Eclipse total de Sol, invisible, á las 7 y 34 m. noche.

Mayo 11.—Eclipse parcial de Luna, invisible, á las 7 y 43 m. noche.

Octubre 20.—Eclipse parcial de Sol, visible, á las 4 de la tarde.

Noviembre 4.—Eclipse parcial de Luna, invisible, á las 3 y 30 m. de la tarde.

ÉPOCAS CÉLEBRES.

De la inauguración de la estatua de Juan Santamaria.	1
De la inauguración del Ferrocarril al Atlántico.	2
De la instalación de la Dieta Centro Americana.	4
De la primera Exposición Nacional de Costa Rica, instalada en San José.	6
De la quema del Mesón, en Rivas, por Juan Santamaria.	36
De la instalación de la primera Asamblea Constituyente de la América Central.	69
De la declaración de la Independencia de Costa Rica.	71



LA MODA.

Nadie hay independiente en este pícaro y engañoso mundo. Todos somos víctimas de nuestras pasiones, de nuestros vicios ó de las circunstancias.

Todos somos esclavos. Quién de su deber, quién de su situación, quién de las exigencias del mundo social.

¡Y cuántos seres hay sumisos á los caprichos de la moda!

La moda es una fatalidad que no podemos eludir. Es indómita y sus exigencias siempre prevalecen.

Pero á pesar de su tiranía es simpática, á pesar de ser exigente y desconsiderada, se anhela su venida, y se la recibe con cariño, muy especialmente por esas hermosas flores animadas á quienes llamamos mujeres.

Ella seduce sus deseos, conquista sus caprichos y luego son ellas las que seducen al *seño feo* con ese complemento de elegancia, que hace más interesante sus bellezas y sus naturales gracias.

¡Infeliz también del que no las sigue!

En este momento, sin saber por qué, se me ocurre comparecer á los poetas, porque como el más miope, podrá ver sin esfuerzo, éstos son infelices por la segunda razón de las que dejo expuestas.

Es decir, por *no seguir* la poderosa corriente de la moda.

El motivo es claro. Para seguir la moda, se necesita violentar un poco los escondrijos del chaleco y hacer desembolsos, que á estos príncipes de las musas, no les es permitido hacer, porque éstas son tan cristianas y amigas de guardar los preceptos de la religión, que para conducirlos sin ningún tropiezo al cielo les tiene separados del lujo y de los trenes, martirizándolos con una enfermedad llamada *sindineritis crónica*, de la cual están desahuciados por los profesores más entendidos del mundo.

Lastimosamente yo tengo de poeta . . . la predicha enfermedad.

Basta de digresiones.

Digo, pues, que se necesita tener algunos *realejos* dispuestos para las exigencias de la moda; y si éstos no faltan al paciente, no carece de ella, satisface su voluntad, pero esta voluntad nace de la exigencia de la moda; de ahí que sea una víctima de ella.

De ahí, que su albedrío no sea libre, esté encausado y en su consecuencia no sea independiente.

Pero no la sigue. ¿Y por eso deja de ser víctima?

Tampoco. Porque en este caso, lo es de los elegantes, ante quienes pasa plaza de *cursi*.

Dice una alocución popular: «A las personas según como visten se las mira.»

Esto es muy discutible. Pues que yo sepa, aún no se ha dado el caso de que nadie para mirarme se haya puesto en mangas de camisa cuando voy de ese modo.

Veamos la cuestión bajo otro prisma.

El que no rinde culto á la moda, deja de ser elegante y por bueno que sea su vestido, y aunque él sea un lince en ilustración á la par que un modelo de decencia y honradez, parecerá ridículo ante los ojos del más despreocupado.

El que viste con elegancia, y por consiguiente de moda, pues sin ésta no existe aquella, aparenta más distinción, mejor se le distingue y pasa por *lucido* y *decente* en todas partes.

Nadie se puede emancipar de seguirla con más ó menos exageración.

Por que la moda es elástica.

No sólo existe en el vestir. Existe también en las costumbres.

Vaya un ejemplo.

La inconsecuencia está á la orden del día. Es una costumbre que se halla en el período de su apogeo. Es una moda.

Hay individuos que la siguen á la perfección y en ella son los primeros galanes. Estos ante las mujeres pasan plazas de coquetones.

También es moda ser inconsecuentes en política. Verdad es que la consecuencia es *rara avis* en nuestro país.

Diganlo nuestros políticos. No sabemos si censurarlos ó aplaudirlos. De todos modos la moda les disculpa.

Hay mil clases de modas. En todo existe. Es la gran palanca del mundo moderno,

De moda está aprender una lengua extranjera antes de conocer la del país.

Culinariamente hablando es de moda llamar *menú* á la lista de la comida.

Moda es también en los chiquillos llevar un cigarro casi de mayor tamaño que sus personas y pedir fuego al más respetable anciano.

Y concluyo.

Hay infinidad de modas que no citamos porque sería prolijo enumerar.

Todas ellas muy admitidas y más elegantes cuanto más ridículas son.

La moda es un freno de las voluntades.

En nuestro juicio, es poco serio en el hombre hacerse juguete de tanta variedad, y sobre todo creemos que la moda es una broma pesada para los bolsillos poco repletos.

Sus ridículos caprichos supeditan al ser más libre y de carácter más independiente y le hacen víctima de sus coquetterías que alguna vez conducen á la miseria á más de cuatro inocentes, que ciegos por su vanidad ó afición á la moda, no saben emanciparse de su tiranía.

Por mi parte, tratándose de modas me concreto al refrán:

«Ande yo caliente
y riase la gente.»

S. V. C.

AMOROSA.

Tu blanco cuello de cisne
de amor enciende el delirio;
besos arranca á los labios
tu tez sembrada de lirios;
febriles vértigos causa
de tus pupilas el brillo,
y embriaguez perdurable
tus prodigiosos hechizos.

Palma que cimbreo el viento
en el oasis florido,
no es como tú tan galana,
ni tan dulces sus racimos.
Fuente que corre entre alfombras

de césped menudo y fino,
no iguala con sus murmullos
el son de tu acento limpio.
El pájaro entre las ramas
de árbol que vistió el estío
halla delicioso albergue
donde alzar amantes trinos,
¡Ay! deja que yo que canto
de tu hermosura el prodigio
sea avecilla que encuentre,
en tus brazos suave nido!

E. P.

DESDE LA LUNA.

I.

Cierta noche que dormía,
Roncando tranquilamente,
Soñaba que lentamente
En un globo me metía.

Globo de gran proporción,
Hecho con tela encarnada,
Con su barquilla arreglada
Y en ella un muelle colchón.

En el cual me acomodé
Y me dispuse á escribir;
Lo que descubrí al subir
Aquí os lo contaré.

La hora por fin sonó:
Yo me santigué asustado,
Y el globo desamarrado
Por los espacios voló.

¡Qué hermosura! ¡qué grandeza
Desde mi asiento observaba!
¡Y qué altura!... ¡Me mataba
Si caía de cabeza!

Con cuanta velocidad
Subíamos! y en mi anhelo
Arriba veía... ¡el cielo!
Abajo... ¡la inmensidad!

Con extraña rapidez
Rectamente iba subiendo,
Y yo tranquilo escribiendo
Quizá por última vez

Pero ¡cá! por fin llegó
El globo á la misma Luna,
Y, señores, ¡qué fortuna!
En la Luna se paró.

¡Vaya unas cosas ví!
¡Qué inmensa felicidad!
Tengo la curiosidad
De que lo sepan ahí.

Atención, pues, que yo creo
Les gustará aquella vida.
No hay otra tan divertida
En todo el *orbe*... europeo.

II.

Pálidas como la Luna,
Las mujeres son muy bellas,
Si llegan á querer ellas
Les voy á enviar alguna.

Todas son buenas, decentes,
Amables y cariñosas,
Rubias, morenas, preciosas
En fin, pero complacientes.

Aquí la vegetación
Siempre es tan exuberante
Que tiene cada guisante
El tamaño de un melón.

Nadie se atreve á robar,
Pues no existen los ladrones,
Y las puertas y balcones
Se dejan de par en par.

En los trenos no se estilan
Ni frenos ni otros helenes,
Porque nunca aquí los trenes
Ni chocan ni descarrilan.

Y todas las *empleadas*,
Amables y complacientes,
Acompañan á las gentes
Hasta verlas colocadas.

No quieren tomar dineros
Los ministros por mandar,
Por lo que suelen estar
Mandando siglos enteros.

No existen los descontentos
Y todo el mundo respeta
A aquel que nació poeta
Y escribe versos á cientos.

Los porteros son muy finos,
Complacientes y galantes;
Y no hallaréis elegantes
Que sean *sietemesinos*.

Y lo de más interés,
A mi modo de pensar,
Es el poderse casar
¡Solamente por un mes!

Ves á la calle á cualquiera
 Mujer, la cojes del brazo
 Y con gran desembarazo
 Os habláis de esta manera:
 —Me gustas.
 —¡Qué bella!
 —¡Oh, gozo!
 —¡Tal vez me pueda querer!
 —¡Vaya una bella mujer!
 —Es usted todo un buen mozo.
 —¿De veras?
 —Cierto que sí.
 —¿Nos casamos?
 —¿Por qué no?
 —Dispuesto estoy.
 —También yo.
 Que no ha de quedar por mí.
 —¿Tú te llamas?
 —Trinidad,
 ¿Y tu nombre es?
 —Teodoro.
 —Yo te quiero.
 —Yo te adoro.
 —¡Qué inmensa felicidad!
 Con ésta conversacion
 Se compone el casamiento
 Vais al cura, y al momento
 Os echa la bendición.
 Está el matrimonio unido
 Gozando un mes solamente
 Y después, muy gravemente
 Se van por donde han venido.
 Y las suegras, según creo,
 No llegan á molestarte,

Porque el día de casarte
 Las envías á paseo.
 Al ver tal felicidad
 Y tan completa fortuna
 —¿Quién estuviera en la Luna!
 Digan ustedes, ¿verdad?
 Por figurar no hay apuros,
 Pues todos mandar rehusan;
 Y para céntimos usan
 Monedas de cinco duros.

Esto es lo que ví en la Luna:
 Cual lo presencié, lo cuento.
 ¿Y qué mujeres!... Yo siento
 No poder mandarles una.
 En fin; la tierra que piso
 Encierra tanta grandeza,
 Que, mirado con franqueza,
 Es mejor que un paraíso.

III.

Aquí está lo que soñé;
 Y tan grande era mi anhelo,
 Que di un salto, caí al suelo.
 Y al golpe me desperté.
 Lo que sentí al encontrarme
 En la tierra, no es decible.
 ¡Ojalá fuera posible
 El que volviera á elevarme!
 Y podría gozar más
 De una dicha tan colmada.
 No me importará nada
 El no regresar jamás.

J. A. B.

Un matrimonio de Pacaca va al Teatro Variedades, y se
 instala en lo mejor de la *Galería*.

Después de una aria, comienza el primer coro.

—Ove, Chepe—dice la mujer.

—¿Por qué cantan todos á la vez?

—Mujer no seas tonta, es..... para acabar más pronto.

—¿El nombre propio de esa actriz, portero?

—La Rodríguez.

—Bueno; ese es su apellido; pero ¿y su nombre propio?

—¡Ah! su nombre es Pura... pero no es *propio*.

CUENTO.

Encaramado á un peral
estaba el guardia Canuto,
viendo si alcanzaba el fruto
para llenar un costal:
cuando á sentarse á su sombra
vinieron Juana y Enrique,
haciendo el tronco tabique
y lecho la verde alfombra.

—Aquí fué donde te ví,
la cuitada murmuró;
¿por qué Dios no me mató
antes de darte aquel sí?

—Vamos, tonta, no te alteres,
dijo muy quedo el galán,
¡no es complacerte mi afán?
¡no te quiero y tú me quieres?

—Si me anima este placer
me mata un recelo impío;
¿quién mantendrá el hijo mío
que pronto debe nacer?

—¿Por qué, mi bien, tan esquivas?
déjate de dudas ya:
si amor un hijo nos da
lo mantendrá el que está arriba.

Canuto que echando llamas
la conversación oyó,
cuando á este punto llegó
furioso agitó las ramas,
y asomando el muy bolonio
la cabeza por allí,
gritó:—¿Chiquillos á mí...?
¿que los mantenga el demonio!

M. P.

Diálogo entre dos casados:

—¿De manera que tú crees que todos los maridos pegan á su mujer?

—Todos: más tarde ó más temprano.

—Pues yo no pienso hacer semejante cosa.

—Porque tu mujer será un ángel.

—No: porque tiene más fuerza que yo.

Cierto banquero que protegía á una belleza, va á visitarla y tropieza en el portal con un joven que salía.

—¿Quién ha venido esta mañana?—preguntó furioso á la criada.

—Nadie, señor, nadie.

—¿Como te atreves á mentir así? ¿Y el joven que acaba de salir?

—¡Ah! Ése vino anoche . . .

Una señorita fué á visitar á una amiga suya; no la encontró en casa, y viendo los muebles cubiertos de polvo, quiso darle una lección de limpieza y aseo, y escribió con el dedo en el polvo la palabra *cochitna*. Volvió al día siguiente y dijo á su amiga:

—Ayer estuve aquí á verte.

—Ya lo sabía, porque he visto tu tarjeta.

AL GALOPE.

La noche está oscura y tempestuosa. Por estrecho sendero que se dirige en zig-zag desde la falda hasta la cumbre del monte, rompiendo ramas y haciendo saltar las piedras, huyen al galope de sus caballos el seductor y la infiel esposa. A pesar de la rapidez de la marcha no dejan de hablar.

—Van á alcanzarnos—dice él.

—¡Dios mio!—exclama ella.

—Si nos mata . . . mucho mejor.

—¡Oh! sí, sí . . . ¡que nos mate!

—A ti porque te adora . . .

—Yo le odio con toda mi alma.

—Y á mí porque me aborrece . . . Pero no, no nos matará.

—¿Por qué?

—Porque querrá vengarse de un modo más horrible.

—¿Cómo?

—Separándonos para siempre . . . Condenándonos á eterno sufrimiento.

—¡Oh, desesperación!

—Sabe que matándonos nos haría dichosos . . .

—¡Dios mio! . . . ¡Dios mio! . . .

Hubo un silencio de algunos segundos durante los cuales se oyó el galopar de los caballos y el sendo rumor de las aguas de un torrente . . . Confundiéndose con estos ruidos sonó de pronto otro que llenó de espanto á los dos amantes.

—¿Estás cierto—gritó ella con voz angustiada—de que no queda ningún medio de salvación?

—Ciertísimo.

—¿Y vamos á vivir sin vernos?

—¡Sí!

—Pues bien . . . ¡muramos!

—Eso iba á proponerte.

—Escucha: á lo último de esa senda . . .

—Hay un precipicio, ya lo sé.

—Clava tus espuelas en el vientre del caballo . . . yo haré lo mismo . . . rodaremos juntos.

—Si . . . ya voy . . . Dame un beso antes . . . ¡último!

—Te lo daré en la muerte . . . ¡corre que nos alcanzan!

Uno delante de otro, los dos caballos corrieron con rapi-

dez vertiginosa. El del seductor se hundió en el vacío . . . Entonces ella tirando violentamente de las bridas y recurriendo à su habilidad de amazona, consiguió detener el suyo en el borde del precipicio. Y à la càrdena luz de un relámpago contempló indiferente cómo rebotaba de peña en peña el cadáver del hombre que había sacrificado su vida sin vacilaciones de ningún genero . . .

C. M.

AMOR CON HAMBRE NO DURA.

Amaba yo à una doncella
Con tanto ahinco y porfia,
Que ni de noche dormía
Tan sólo pensando en ella.

Era bella la criatura,
Y si algo duré en amarla
No tardé para olvidarla,
Que amor con hambre no dura.

La gloria era para mí
Cuando à su lado me hallaba;
La boba no lo ignoraba,
Pues siempre me decía así:

«El mucho amar es locura;
Pero ya serán muy pocos,
En el número, los locos,
Si amor con hambre no dura.»

Qué amor, lectores, pardiez!
Qué ambular! y qué tragines!
Pues seis pares de botines,
No me duraban un mes.

«Este mal no tiene cura,»
Dicen los necios amantes,
Cuando olvidan por instantes,
Que amor con hambre no dura!

Sólo la noche deseaba
Para tomar posesión,
De la novia, y el sillón,
Hasta que ella bostezaba

De sueño; pobre criatura!
Y mi ex-suegra me decía,
Creendo que amanecía:
Amor con hambre no dura.

Tieso siempre, almidonado
Lo mismo que maniquí,
De amante, permanecí,
Con mi cuellito parado:

De un figurín la figura
Sólo traté de imitar;
Qué fatuo! sin meditar
Que amor con hambre no dura.

Al teatro, al baño, al paseo,
En toda parte y lugar
Me le iba yo à presentar
Con embustes de himeneo.

Admirando su hermosura,
Muy cortés y complaciente;
Pero ay! estaba inocente,
Que amor con hambre no dura.

Por fin, esta bella vida
Tan repetida en escena,
No me pareció muy buena
Y emprendí por la partida.

Los celos por impostura
Me sirvieron este día,
Y le dije: «vida mía,
Amor con hambre no dura.»

RAFAEL CARRANZA.

DE VIAJE.

—¡Adiós, Ernesto!
 —¡Hola, Luis!
 —¡A dónde vas tan corriendo!
 —Voy en busca de mi esposa que ha llegado de Toledo.
 —¡Pero cómo! Te has casado!
 —Sí, chico, y estoy contento: me he casado hace ocho días con una mujer,....
 —Lo creo,....
 —Encantadora, sublime, y que me quiere en extremo.
 —Y la dejas marchar sola?
 —Sí, hombre, si es un portento de virtud; y tú ¿qué hace-!
 —Pues yo, chico; también llego de viaje.
 —Calavera!
 ya habrá sido algún jaleo.
 —Nunca faltan, y ahora mismo viniendo en el tren correo,....
 —Has hecho alguna,....
 —Cabal.
 —Explícamela al momento.
 —¡Una conquista de butén, de mistó!
 —Cuéntalo presto.
 —¡Es una mujer divina, encantadora!
 —Soberbio!
 —Venía en el mismo coche que yo, ¡qué mujer!
 —¡Ernesto!
 —Yo al principio, la verdad, no quería,....
 —¡Qué zopenco!
 con las mujeres, muchacho, no hay que tener miramientos.
 —Íbamos los dos solitos en aquel departamento.
 Yo la miraba embobado

—Y ¿ella?
 —Me miró un momento, lanzó un suspiro muy hondo y alzó los ojos al cielo....
 —Bravo.
 —Me acerqué un poquito y con sigilo y con tiento la pisé el pie.
 —¡Caracoles!
 —La dije unos chicoleos,.... después la cogí una mano, la estreché contra mi pecho
 —Y ¿ella, qué decía?
 —Nada,
 me miraba sonriendo; entonces más alentado estampé un sonoro beso en sus labios de coral,
 —¿Y qué hizo?
 —Devolvérmelo.
 —¡Demonio! mas no me extraña porque entonces según veo debe ser una,....
 —Señora casada.
 —Pues no lo entiendo, pero acaba.
 —La abracé,
 y entre abrazos y entre besos y entre palabras ardientes

 —Sí, hijo mío, ya presiento el desenlace que habrá en el coche. ¡Picaruelo!
 (¡qué suerte tienen algunos!)
 —Pues bien, en pocos momentos llegamos á la estación, y con el último beso, me dijo donde podría verla siempre; por supuesto sin que se entere el marido

que creo que es un mostrenco
según me dijo ella misma.

—Qué tunante! Pues espero,
chico me presentarás;
verás qué juergas, Ernesto,
comeremos con la chica,
y al marido de concierto
lo dejaremos en casa
á solas con sus des. . . .

—¡Cuernos!

—¿Qué te sucede, muchacho!
—Nada, chico, que yo creo
que en el mundo hay muchos hombres
que han nacido para eso.
—Y este será un animal.
—Pero un animal completo.
—Y dime, ¿cómo se llama?
—El marido? No me acuerdo.
—No, muchacho; ella, ella.
—¿Ella? se llama Consuelo.

—(Caramba, igual que la mía.)
¿y vive?

—En cuarto tercero
de la calle San Antonio,
esquina á la de Tudescos
número seis, triplicado.
—¿Cómo? Qué, qué estás diciendo. . .
¿y esa muchacha era rubia?

—Como los rayos de Febo.

—¿Y, era hoy mismo?

—Ahora mismo,

á las ocho.

—San Cornelio

—¿que te pasa, amigo Luis?

¿la conoces?

—Ya lo ereo.

—¿Y quién era?

—Mi mujer,

que venía de Toledo.

.
M. M. G.

TARJETA DE AÑO NUEVO.

Á LAS SEÑORITAS JOSEFINAS.

Azules mariposas
Mueven sus alas de reverso de oro
Y en torno del jardín giran, airosas,
Mostrando de sus gracias el tesoro.

Así vosotras, en el grato seno
De esta ciudad que el cielo os dió por cuna,
Sois un emjambre de inocencia lleno
Y á cuyas gracias la bondad se aduna.
Un cielo de esperanza os da alegría
De vuestra juventud en la mañana.
Las auras de la patria lozania,
Amor sus flores y el pudor su grana;
Y puede dar aún más la poesía.

Ahl que siempre, al amor del sol radiante
De la virtud, en apacible calma
Flores y cielo y todo os mire amante,
Y él siempre, siempre os ilumine el alma.

J. M. CH. T.

EL GUANTE.

En los estrados del circo,
Do luchan mónstruos deformes,
Sentado el monarca agosto
Está con toda su corte.
Los magnates le rodean,
Y en los más altos balcones
Forman doncellas y damas
Fresca guirnalda de flores.

La diestra extiende el monarca.
Ábrese puerta de bronce
Y rojo león avanza
Con paso tranquilo y noble.
En los henchidos estrados
Clava los ojos feroces,
Abre las sangrientas fauces,
Sacude la crin indócil,
Y en la polvorosa arena
Tiende su pesada mole.

La diestra extiende el monarca.
Rechinan los férreos goznes
De otra puerta, y ágil tigre
Salta el palanque veloce.
Ruge al ver la noble fiera
Que en el circo precedióle.
Muestra la noble garganta,
Agita la cola móvil,
Gira del rival en torno,
Todo el redondel recorre,
Y aproximándose lento
Con rugido desacorde,
Hace lecho de la arena
Do yace el rey de los bosques.

La diestra extiende el monarca.
Se abre al punto puerta doble
Y aparecen dos panteras
Tintas en rubios colores.
Ven tendido al regio tigre
Y en su contra raudas corren;

Mas el león da un rugido,
Y medrosos ó traidores
Los pintados brutos páranse
Y a sus pies tiéndense inmóviles.

Desde el alta galería
Blanco guante al sitio donde
Las terribles fieras yacen,
Revolando cayó entonces;
Y la bella Cenigunda,
La más bella de la corte,
A un gallardo caballero
Le decía estas razones.
"Si vuestro amor es tan grande
Cu l me juráis día y noche,
Recoged el blanco guante
Como á un galán corresponde."

Silencioso el caballero
Con altivo y audaz porte,
Desciende á la ardiente arena.
Teatro de mil horrores;
Avanza con firme paso
Hacia los mónstruos feroces,
Y con temeraria mano
El blanco guante recoge.

Voz de júbilo y asombro
Los callados aires rompe,
Y damas y caballeros
Aplauden al audaz joven.
Ya sube al lucido estrado,
Ya está en los altos balcones,
Ya se dirige á la bella,
Ya con ojos seductores,
Cenigunda le promete
De amor los supremos goces;
Mas el altivo mancebo
Grita: "guarda tus favores;"
El guante al rostro le arroja,
Y huye de ella y de la corte.

T. L.

LA INMENSIDAD.

Nacemos ayer, deletreando estudiamos toda la vida y nunca sabemos; la acción se apaga en nosotros dejando tras del luto huellas que en coordinación sirven de base al saber que se extiende en un *inmenso* laberinto.

Los placeres que por el momento los creemos *inmensos*, son brisas que refrescan por instantes la vida; instantes que los consideramos como dichas perpetuas que nos llenan de ilusiones.

Lo inmensamente grande y lo inmensamente pequeño, son problemas basados en hipótesis. La mecánica y las matemáticas aún no son suficientes para ilustrar al hombre laborioso, que se considera con la imaginación sana y la inteligencia *inmensa*, y quien siempre buscando lo desconocido, pretendiendo el dominio de la ciencia, se interna en los arcanos donde se frustran las aspiraciones para quedar en un caos.

Las ciencias físicas, como el espacio; los átomos, como la mar; y la política, como las maquinaciones que nos torturan, tienen su *inmensidad*; todo se agita en ella presentándonos diferentes evoluciones que algunas no están á nuestro alcance.

En el mundo no hay nada nuevo: la *inmensidad* representada por series de descubrimientos é invenciones, no son más que los primeros pasos, como el niño que para andar, principia á poner en juego sus débiles piernitas.

Y cuando miran el retroceso paralelo al progreso, á mejorar la especie es lo que piensan y nunca lo consiguen á satisfacción: las tentativas se fecundan por escala siguiendo derroteros de los que desaparecen en el teatro de la vida y más allá se encuentran veredas á donde pensamos llegar, y luego que los sucesores llegan, hallan y ven en lo intelectual, la *inmensidad* en un horizonte que se extingue y se reproduce y al que jamás alcanzarán.—Abismados quedan y comprenden que el pensamiento tiene su límite y no puede sondear á las primeras tentativas.

Si hay procederes inmensos que sirven para empapar el impulso y caminar con el estandarte al tan decantado progreso, en cambio tenemos la *inmensidad* de la vanidad que junto con la fatuidad forman las sombras repulsivas para oscurecerse la inteligencia, poner diques y convertirse en anacoretas.

El egoísmo es otro *inmenso* abismo donde la pujanza del saber se estrella como en una mole de granito: el egoísmo es un espíritu ráquitico en transformación que se encierra en un vaso para aparecer después como una ráfaga de luz, como un meteoro luminoso que deja tras del reflejo la oscuridad.

La literatura también es *inmensa* al dar colores vivos que nos inculcan é imprimen los pensamientos que nos alientan hacia la cultura y el adelanto; pero en el escribir vemos á veces la *inmensidad* de críticos: unos aplauden con vivos doctores y otros que no examinan ni corrigen las débiles palabras que representan los pensamientos, sino que con dardos emponzoñados ponen en ridiculo al pobre autor que con un mamarracho, no pudiendo hacer más, creía despejar y contribuir ensanchando las ideas con el lucimiento de las frases. ¿Y quién puede tasar las circunstancias de cada uno, atisbar los momentos halagüeños del lector, y estudiar su disposición para no errar y complacer á todos; cuando lo que se lanza á la censura pública se envuelve en la amistad, el odio y la envidia?

En resumen, el mundo corpóreo en su *inmensidad* es una escuela: los maestros forjan el pensamiento y los discípulos, como obreros, lo aplican á su tiempo en las comodidades de la vida; y así pasamos nuestro período, creyéndonos inmortales é ignorando la inmortalidad de las obras que componen la *inmensidad*.

ENRIQUE SOLERA II.

Alajuela, Octubre de 1891.

EL ENSUEÑO DE MIS ÁNGELES.

Tengo una novia muy *loca*
Que me tiene medio *lindo*
Por darle un beso en su *Pindo*
Escalera yo su *boca*.

Tiene por nombre la *España*
Y descende de *Isidora*.
Tiene el cimbrar de una *mora*
Y la pasión de una *caña*.

La adoro como un *desio*
Esto á pesar de su *loco*,
Cuando sus miradas *toco*
Y cuando manos le *envio*.

Yo diera entero mi *beso*
Por lograr de ella una *vida*,
Mas por un Mayor de *olcida*
Parece que ella me *plaza*.

MARIO.

UNA HIJA DE MARÍA.

Entré yo en la sociedad
De las hijas de María,
Porque creí no faltaría
Quien me *hiciese caridad*.
Por ver si mudo de estado
El ocho de cada mes
Voy á la Iglesia una vez,
Y soltera me he quedado.
El hacer papel de beata
Y continua confesión
Sin tener á ello afición,
Es lo que á una mujer mata.
Tengo un mal presentimiento:
¡Padre mio, san Antonio!
¡Si en lugar del matrimonio
Iré á parar á un convento?
Ay! permanecer soltera!
¡No habrá quien me diga nada!
¡Si no llevo á ser casada,
Qué triste suerte me espera!

Pobre! pobre corazón!
Que siento se me despega,
Y á cada instante me ciega
Esta terrible pasión.
Para recibir consuelo
En este mar de quebranto,
No he dejado un solo santo
Sin hacer bajar del cielo.
Yo les pido sin cesar,
Y en todas mis oraciones,
Les repito: "los calzones"
No me vayais á dejar.
"Tú que eres madre de Dios,
Mi guía, mi protectora;
No olvidéis, no, gran señora,
Que ando yo de un novio en pos."
"Espero de tu bondad,
Como repito en mis cantos,
No me quede á vestir santos
Por toda una eternidad."

RAFAEL CARRANZA.

En dias pasados entró una señora en un almacén de loza á comprar un *servicial*.

Después de despreciar todos los que le enseñó el dependiente, unos por tener delgada el asa, otros por tener estrecha la boca, y otros por demasiado altos, le dijo:

—Señora; puesto que ninguno de éstos le satisface, pase usted al gabinete y se le tomará la medida.

—¿Cuáles cuerpos se llaman transparentes?—preguntó el maestro á uno de sus discípulos.

—Los que dan paso á la luz—responde el alumno.

—¿Sabrás citar-me un cuerpo transparente?—pregunta de nuevo el maestro.

Como el preguntado tardara en citar uno, levántase súbitamente otro niño, gritando:

—¡El ojo de la cerradura!

DIALOGUILLOS.

Dime morenita, dime,
 Me falta mucho camino
 Para llegar. . . pero escucha!
 Al cercano pueblecito?
 —Pos yo no sé pero andando
 Bien aprisa, cuotervito,
 Puede que llegue esta tarde
 Antes de que den las cinco.
 —¿Sabes negrita. . . ?
 —Que ícia?
 —Pues con franqueza te digo,
 Bajo el sol que ahora está haciendo,
 Ya me siento casi feito. . . .
 No soporto, estoy cansado,
 Por no decirte molido:
 Si fueras tan compasiva
 Que me dieras tu permiso
 De descansar un momento
 En ese corredorcillo.
 —Pos yo por mí nada tiene
 Pero.
 —No es ningún delito;
 Dar posada al caminante
 No nos manda el catecismo?
 No te cause ningún daño
 Por que soy hombre pacífico
 Solamente estoy sediento
 De tus mejillas de lirio.
 Ven acá, no seas hurafña
 Aplaca el ceño bravo
 Que en una muchacha linda
 Es ese un pecado infcuo.
 —Sólo la virgen es linda
 Mi mama siempre me ha dicho;
 Y mejor es que se vaya,
 De pronto viene padrino
 Que no le gustan las chanzas
 ¡ó qué ustedes tan indinos!
 —Pero no te pongas brava.

—Me creo que no lo he mordido;
 Siempre somos las del campo
 La comida de los ricos.
 —Yo rico? qué, millonario!
 Tengo entro el pecho un bolsillo
 Tan apretado, tan lleno,
 Que más bien es mi martirio.
 ¡Lo quieres? pues no desprecies
 Sus tesoros infinitos
 Que al mirarte, á tí ya vuelan
 En besos ay! y en suspiros.
 —Tí se le dice á los perros.
 —(¡Uy! no perdamos el tino!)
 ¡No quererte? si en tu rostro
 Miro lncir confundidos
 Con celajes de la tarde
 Arreboles del estio:
 Si tus ojos melancólicos
 Retratan tan á lo vivo
 La oscuridad indecisa
 Y las brumas de estos sitios?
 Y me figuro que tienes
 El corazón más blanquito
 Que esos fustanes que lavas
 Entre las ondas del río.
 Acércate flor galana
 No desleñes mi cariño.
 —Galanas llaman las yeguas
 —(Eso sí, que es divertido.)!!
 Dispénsame, no es ofensa.
 —¿Dispensar! no soy obispo.
 —Tienes razón. . . ¡pobrecilla!
 —Solo el diablo es pobrecito
 Que perdió pa siempre el cielo
 Y. . . váyase á su camino.
 Pues señor, una Lucrecia
 Hecha á golpe de cuchillo. . .
 ¡Adiós. . . ; (horroroso injerto
 De arpia y de basilisco.)

DESDE EL CIELO.



Erase un conde—cuyo título no recuerdo, ni tampoco creo que venga al caso para la veracidad de mi cuento—bastante viejo y el cual vivía muy satisfecho en compañía de su joven esposa, bella hasta la tentación, joven, pues apenas contaría diez y nueve años, de la cual estaba locamente celoso y enamorado.

Pensando el Conde que pronto le tocaría el turno de pagar su tributo á la naturaleza y que su joven esposa tendría el placer de verse unida á otro, tal vez á algún pobretón que sin escrúpulo alguno gozaría su fortuna, sus afanes y sus desvelos, á un joven que sin conocerlo aborrecía ya, por la dicha que le espera al unirse con su esposa.

No, no será!! Y con estas ideas perdía mi hombre la vida, y con gran terror veía que la guadaña de la muerte se balanceaba sobre su vetusta cabeza.

Poco tiempo después llegó á convencerse que lo de morir no era broma; y como en el mundo todos tienen un cuarto de hora lucido, él tuvo también el suyo en aquellos supremos instantes, es decir, encontró un medio eficaz para cortar el mal de raíz, que pronosticaba, para después que hubiera su alma volado á desconocidas regiones.

Al efecto, se encerró sigilosamente con un criado que tenía de toda su confianza, y no se sabe lo que con él trataría; lo cierto es, que cuando terminó la conferencia, se conocía la satisfacción de que estaba poseído. Mas; llegó su turno, espírandole á los pocos meses, sin haber perdido su visible aire de triunfo.

Aurelia (tal era el nombre de su esposa) lloró, tuvo una larga serie de desmayos, acudió al doctor, tuvo que guardar cama, y, como nada es eterno en esta vida, aquel dolor pasó pronto, y cuentan, según malas lenguas, que poco tiempo después retozaba de alegría al encontrarse libre de aquel depósito de asma, sinapismos y emplastos.

Con mucha razón se ha dicho y se dice que la experiencia sabe mucho, pues efectivamente, empezando estaría el difunto acostumbrándose á gozar de la gloria del cielo, cuando la bella Aurelia estaba ya en grandes coloquios con un joven ele-

gante, buen mozo, pero sin un centavo como se lo había figurado el viejo Conde.

Siguiendo así las cosas, Aurelia á los diez meses de viudez arregló la boda con el nuevo pretendiente para dentro de un mes ó sea para el día 1.º de Enero de 18...

Por fin, llegó el día deseado: el novio, que se llamaba Fernando, estaba, como es de suponerse, de rigurosa etiqueta, y Aurelia poco menos; y al emprender el camino de la Iglesia acompañados de gran número de convidados, y cuando más contentos estaban, porque se acercaba la hora por ellos tan deseada, se presenta de improviso el cartero con una carta para la Condesa X**

Tomóla ella con temblorosa mano. ¡Qué será Dios mío! murmura, si me dirán que no dé mi mano á Fernando porque sea un jugador, ó porque es loco, ó... ¡qué será Dios mío!

Por su parte Fernando siente que le falta el aire, que se ahoga, que... se le escapa la fortuna del difunto, y cuanto puede sentirse en esos momentos.

Aurelia, después de leer la carta, da un grito y cae desmayada, sin articular una sola palabra.

Fernando, al ver el giro que tomaba la cosa, coge la carta, la cual estaba escrita por el difundo conde, sellada con sus propias armas, y la fecha del mismo día.

La carta decía así:

En el Cielo, á 1.º de Enero de 18...

SEÑORA CONDESA DE X**

Esposa infiel y perjura. ¿Así cumples los juramentos de fidelidad que me hiciste? Hoy pretendes contraer segundas nupcias, faltando así á la sagrada promesa hecha ante mí, en los últimos instantes de mi existencia. Si tal haces, ¡maldita seas tú y todos tus descendientes!!

YO, EL CONDE X**

Acabada la lectura, todos los presentes quedaron sin saber lo que les pasaba, mas creyendo que era una broma, no le dieron crédito, pero Fernando les mostró la carta y todos reconocieron la letra y el sello del difunto Conde, y convinieron en desbaratar la boda por completo.

Fernando, que veía desvanecerse tan risueñas esperanzas como había concebido, tomó la fatal carta y se dirigió al señor Obispo para que meditara cómo y por qué conducto pudo haber venido aquella carta del cielo.

El Obispo reunió todo el Cabildo para consultar el hecho, y después de mucho devanarse los sesos, acordaron que aquella carta, por más que fuese del mismo Conde, no podía haber venido del cielo porque desde allí no hay ni puede haber correspondencia.

Cuando Fernando fué á la Curia para ver el resultado de la reunión, el Obispo le manifestó que sin escrúpulo alguno, podía contraer matrimonio, por cuanto todo el Cabildo dió su consentimiento.

Pasaron algunos días.

Las familias de los futuros esposos al ver tal disposición trataron de tranquilizar á la Condesa y fijaron para la boda el 15 del mismo mes.

Una vez restablecida la tranquilidad por parte de todos, llegó el deseado día para la celebración de la interrumpida boda, y en el mismo instante preséntose de nuevo el cartero con otra carta para la Condesa, y ésta se desmayó ya al momento.

Mayor confusión que la vez anterior.

La carta estaba expresada en estos términos:

En el Cielo, á 15 de Enero de 18. . .

SEÑORA CONDESA DE X**

Mi más despreciable esposa: no sé como tienes valor de contraer segundas nupcias, habiendo recibido mi anterior, y después de lo que juraste delante de un moribundo, faltando así á tus deberes y resignándote á llevar mi maldición por toda tu vida. Vuelvo á repetir que maldita serás tú y toda tu familia.

YO, EL CONDE X**

Como es de suponerse, el asombro fué general y se acordó desbaratar por completo el proyectado enlace.

A todo esto Aurelia se moría. Veía incesantemente al difunto lanzándole tremendas maldiciones, y su débil cuerpo desfallecía hasta que tomó la irrevocable determinación de encerrarse en un convento á pasar tranquila, lejos del mundo, el resto de sus días.

En vano trabajaron por desvanecerla de aquella idea y hacerle ver que aquello sería maldad de algún envidioso, que tarde ó temprano se descubriría. Mas todo fué inútil.

Dispuesta estaba Aurelia á cumplir su pensamiento, cuando faltando ya pocas horas para la ceremonia de entrada en el claustro, se presentó á ella uno de su servidumbre, que no

era otro sino el criado con quien el Conde había estado en conferencia poco tiempo antes de morir.

Una vez en su presencia, confesó ser él el autor de sus desgracias, por mandato de su difunto amo; pero que no podía de ningún modo permitir que por su culpa su bella señorita se encerrase para siempre en un claustro.

Entonces refirió á la condesa que aquellas cartas que habían llegado á su poder no venían del cielo, sino que él las echaba al correo á su tiempo, cumpliendo así la voluntad de su difunto amo, que se las había entregado, escritas de su puño y letra con el sello puesto, no haciendo él, más que ponerles la fecha; entregándole en seguida las cartas restantes que eran en todo iguales á las anteriores, para cuantas veces intentara ella contraer matrimonio, y que no llevaba esto á cabo porque sentía terribles remordimientos al ver sufrir de tal modo á su joven señorita, y terminó su relación diciendo que pensaba era mejor servir á los vivos que á los muertos.

Aurelia que atónita escuchó tan agradable relato, creyó volverse loca de alegría, repudió al criado por no haberlo dicho antes y le hizo un buen regalo, pero con la condición indispensable que había de marcharse de su casa, lo cual hizo el criado aunque con dolor de su corazón, pues bastantes años había pasado en aquella casa y no había hecho sino cumplir un mandato de su señor.

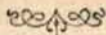
Al esclarecerse el misterio, abandonó Aurelia sus proyectos sobre convento. Volvió Fernando. Volvió la alegría. Volvieron los parientes y fueron por tercera vez invitados á la celebración del deseado enlace, el cual se efectuó; sin que esta vez fuese interrumpido por el cartero, aunque todos lo esperaran..

Dos años han trascurrido desde el día de la boda de Aurelia con Fernando, y aunque al Conde no le sepa bien de allá del otro mundo, viven dichosos, tienen dos hijos que les llaman Antonio y Conchita, y Fernando aumenta su felicidad mediante. la fortuna del Conde.

Me regalaste un tintero
conteniendo mucha tinta
me puse á escribir tus gracias
y no ha quedado ni pizca.

El cielo en tus claros ojos
puso su hermoso color
y el infierno en tus miradas
ha puesto su tentación.

MI VECINA.



Tengo yo una vecinita
 En frente de mi escritorio
 Que me tiene ya hace tiempo
 Dado á todos los demonios.
 Sentada se pasa al piano
 Estudiando un repertorio.
 ¡Qué repertorio, Dios santo!
 Si es para romper los oídos!
 Esa señora no toca
 Hace la matraca sólo,
 Muele á todos los vecinos
 Y los hará volver locos.
 En vez de hilar unas medias
 O remendar algún roto,
 Martiriza al pobre piano
 Pero, señores, de un modo,

Que á veces desde mi estancia
 Piedad para el piano invoco.
 Las piezas de mi vecina,
 Digo, las del repertorio
 Son un verdadero infierno
 Son nada más que alboroto,
 Quiere tocar "Las Violetas"
 Y he de decirle *non troppo*
 Pues toca las calabazas
 Y en sonido ingrato un poco.
 Por Dios, vecina, suplicole,
 Deje el piano en abandono,
 Pues ya no sufre sus golpes;
 O cualquier día furioso
 Entro en su cuarto y á buchazos
 La dejo á usted el piano roto.

MARIO.

LA OPINIÓN PÚBLICA.

Por hacer injusta guerra
 A una paloma inocente,
 Desplomóse una serpiente
 De las cumbres de la sierra.
 Dió una vuelta y luego mil,
 Y, por la ladera, en breve
 Rodó una bola de nieve
 Cuyo núcleo era el reptil.
 Tanto el alud aumentaba,
 Con tal estruendo caía;
 Que en el valle se creía
 Que el monte se desplomaba.
 Al ver la masa glacial
 Decía el vulgo admirado:
 —¿Qué gigante habrá lanzado
 Proyecto tan colosal?
 ¿Qué ser todopoderoso

Le impulsó con tanto brío?
 Pero al fin llegó el estío;
 Fueron á ver al coloso
 Que espantando al más sereno
 Descendió por la vertiente,
 Y hallaron.... á la serpiente
 Revolcándose en el cieno.

—
 No me importa ni me estraña
 Que haciendo lo infimo enorme
 La opinión pública forme
 El alud de la patraña.
 A impulsos del sér más vil
 La indiferencia se mueve;
 Pero se funde la nieve....
 Y sólo queda el reptil!

L. C. M.

AMOR COMERCIAL.

«Tanto tienes, tanto vales.»
Si esos son tus ideales
y esas son tus ilusiones,
basta ya de *relaciones*
amoroso-comerciales.

Por *letra corriente* y lista
te tomé; seguí tu pista
y sin más *conocimiento*
te acepté alegre y contento,
sin reparo y *á la vista*.

Te ofrecí mi *capital*:
tu espíritu *comercial*
no manifestó desvío,
y tu corazón y el mío
formaron *razón social*.

Asiento en el alma di
al amor que recibí,
y sólo turbó *el negocio*
la *protesta* de otro *socio*
á quien dejaste por mí.

Del *crédito* y la pasión
hice un *balance* sencillo,
y advertí con aflicción
en *alza* mi corazón
pero en *baja* mi bolsillo.

Mis libros, datos seguros
contienen de mis apuros:
¡Qué *partidas* hay en cuenta!
«Por un suspiro, diez duros:
por un abrazo, cincuenta.»

«Por dos almuerzos frugales,
sin haber platos formales,
en tu casa, seis doblones.
Por pegarme tres botones
al gabán, dos mil reales.»

Son cariños muy avaros
y hacen *los números* claros
que mi libertad recobre.
¡Son *tus géneros* muy caros
para un *comerciante* pobre!

Tu *nota de precios* voy
á quemar: gracias te doy
y hora es que *tus cuentas* salde.
Esos *artículos* hoy
se compran casi de balde.

Al *debe* no pones tasa
y tanto *deber* me abrasa:
en cambio de ver acabo
el haber y sé que *hago*
un cero como una casa.

Si alguien tus gracias celebra
y te sigue y te requiebra,
con otra casa te asocia
y por tu *cuenta* negocia
que yo me declaro en quiebra.

Gira sobre los talones
y busca nuevos *caudales*
y nuevas *negociaciones*.
¡No quiero más *relaciones*
amoroso-comerciales!

J. J. V.

EPÍGRAMAS.

Tengo mi padre doctor
(dijo á Vicente Ventura)
mi hermano mayor es cura
y yo soy enterrador.

Cuando alguno enferma aquí,
lo ve mi padre temprano,
enseguida va mi hermano
después me llaman á mí.

Quien ahorrar quiera dinero,
si enfermo se llega á ver
lo mejor que puede hacer
es llamarme á mí primero.

Dos poetas en Pamplona
dieron un drama á la escena
en que salía una hiena,
dos camellos y una mona.

Uno al ver tales horrores,
gritó, por burlarse de ellos;
—que salgan esos camellos.—
Y salieron los autores.

Al músico don Ruperto,
dijo el pianista Pablo,
—Deme usted unos motivos
y tocaré algo al piano.

Don Ruperto es hombre serio
y, aunque tiene el genio malo,
por fin dió al otro motivos...
¡para darle un estacazo!

Tocaba la hermosa Lola
Esposa de D. Casiano,
Una sonata al piano
Con la mano izquierda sola;
Y es claro, la sociedad
Aplaudía con fruición
Su pasmosa ejecución
Y su rara habilidad.
—¡Cómo toca!—¡Si fascina!
—¡Es una cosa asombrosa!
—¡Y la música es preciosa!
—¡Es una pieza divina!

Y esto al oír don Casiano,
Exclamó con gran llaneza:
—¡Pues aún tiene más destreza
Si toca con la otra mano!

Enseñándole á un corneta
Los toques de la ordenanza
Exclamó el tambor Arrieta
Embrollado está ¡poteta!
Como asunto de enseñanza.
MARIO.

Así exclamaba Amparito;
viendo su rostro bonito
del cristal en el reflejo:
—¡Sea mil veces bendito
El inventor del espejo!
Y cuando en él se miró
una viejecilla fea,
al ver su rostro, exclamó.
—¡Mil veces maldito sea
quien el espejo inventó!

—¡Reñiste con Juan?
—¡Qué afán!
Reñí.

—Así luego os dan
El dictado de coquetas.
—¡Pero mujer, si es que Juan
No tenía dos pesetas!
—¡Pero y su labia! ¡y su pico!
¡Tan modesto, tan buen chico,
Y tan guapo!
—No era feo.
—¡Y simpático!
—Lo creo.

Lo era todo, menos rico.
—¡Sano; robusto, formal,
Con su cara siempre seria;
Alto, grueso, escultural!...
Sí, no sigas... ¡La miseria
De tamaño natural!

EL CHINGUERO.

(A MI AMIGO LUIS R. FLORES.)

Sargento.—¿Tenéis más qué parar?
Francisco.—Paro los ojos.

.....
Los ojos, sí, los ojos que descrea
Del que los hizo para tal empleo.

(Moreto San Francisco de Sena, cita
de ESPRONCEDA).

No soy filólogo ni mucho ménos; pero eso no quita que me proponga á discurrir algo sobre la palabreja que encabeza estas líneas que no es sino uno de tantos provincialismos caprichosos que no guardan ninguna analogía con lo que pretenden significar: CHINGUERO es un derivado de *chinga*, palabra que no registra el diccionario de la lengua castellana, y que sin embargo en Costa Rica, y aun creo que en muchas partes de Hispano América significa algo de lo que aquí queremos significar con ella: palabra que anda de boca sin más autorización que el uso, desposeída de credenciales, sin etimología, como si dijéramos en cueros, tal y como ha sido concebida en algún garito de candil y mesa redonda, lugar no el más aparente para crear las frases que han de enriquecer nuestra lengua.

Chinga decimos aquí á una yegüa cuyo rabo ha sido cortado ó pelado: *chinga* decimos á una hija de Eva que enseña las pantorrillas y se las va abanicando con el ruedo de sus enaguas: *chinga* se dice de un cuchillo que ha prestado largos servicios y ha quedado reducido á un pedazo de hierro desgastado: *chinga* se le dice á la colilla del cigarro ó cigarrillo; *chinga* en fin, se le dice á cierta cantidad de dinero que en las mesas de juego cobra un personaje encargado *ad hoc*, y que es ni más ni ménos la comisión que se embolsa el dueño del garito por medio del CHINGUERO que ha tomado este nombre del oficio que ejerce.

Mas ¿por qué se llama *chinga* á esa cantidad que está cayendo continuamente en la alcancía del CHINGUERO mientras dura el juego? No hay duda que siguiendo la mente de alguna de las acepciones de aquella palabra, significa el *residuo*, so-

brante, desperdicio que deja al chingero la suerte que ha salido gananciosa.

Dejemos la chinga y vamos al chingero, tipo que bien merece estudiarse por sus cuatro costados.

El chingero en una mesa de juego es una entidad respetable; es juez árbitro para las cuestiones que se susciten sobre el tapete verde; quien enseña á los neófitos con cuáles puntos se gana y con cuáles se pierde; quien decide de las suertes dudosas, etc., etc., tiene un gran conocimiento del juego, es malicioso y lleno de cábalas como un zorro, cosas que ha aprendido en su larga vida de tahir: empedernido é insensible á los dramas del juego, jamás pierde su actitud apacible y flemática, y cobra las chingas como la cosa más natural del mundo sin dársele un ardite de las maldiciones ó regocijos de los jugadores que le rodean: es la estatua de la Indiferencia en medio del infierno de las pasiones. Tiene ojos de lince, y apenas mira rodar los dados sobre el tapete, adivina si están *cargados* con plomo ó si han arrojado la *flera*: entonces los arrebatá y los tira, dándole una buena apostrofada al industrioso, y algunas veces á causa de esto se forma un batiburrillo donde menudean las cachetadas y *mojicones*: pero las más de las veces por temor de ir á *chirona*, se arregla el asunto *amigablemente*.

El chingero generalmente ha sido un jugador endiablado, jugador incorregible: ha perdido cuanto tenía y habría *parado* los ojos como el jugador de Espronceda si alguien le hubiese pagado el escote. En un tiempo fué un artesano acomodado, tenía un hogar como un nido, y allí tres boquitas que le decían «PAPÁ» cuando él llegaba de su trabajo con la chaqueta al hombro y la azuela en la mano: pero un *amigo*, un galopin lo arrastró al garito, y un tiempo después se presentó ante la asustada esposa un hombre con papeles en la mano que la obligó á abandonar su casa, aquel nido que había naufragado en la vorágine del vicio. Después, ay!, después siguieron las noches negras para aquella pobre mujer que las pasaba sentada en el lecho de sus hijos, con las pupilas fijas en una vela de sebo, mientras la lluvia golpeaba las tejas y los rotos cristales de la ventana produciendo un ruido siniestro, algo así como terrible elegía entonada por la miseria y la desesperación.

El chingero *veterano*, el de larga profesión, es un *artista* que se encariña de tal modo con el oficio, que envejece en él: está generalmente mudo, sombrío, de codos sobre la mesa y con su inseparable alcancía entre los brazos; diríase que aquella funesta caja, fiel imagen de la de Pandora, forma parte de

su sér. Mira el juego indiferente, al través de las espirales del humo de su cigarro, cuya punta muérde con distraída voluptuosidad; mira los dados correr, pero ya aquellos ojitos negros que resaltan sobre la blancura del marfil, no dicen nada: á su alma: las continuas y terribles emociones le han hecho escéptico, aunque se puede asegurar que su idea fija, eterna, que medio ve allá entre las brumas de la posibilidad; es el *desquite*, el anhelado *desquite*, aquella fiebre de recobrar por medio del azar el dinero que perdió; ah! el *desquite* vendrá, no sabe cuándo, pero vendrá; y entonces una hora, media, diez minutos de suerte bien aprovechados ¡oh placer! mientras tanto no se separa de la mesa, busca por las calles, en los establecimientos á los jugadores, les habla con llaneza, aun cuando sean personas principales: el juego es una hermandad: se acerca á alguien que conoce, le habla al oído, bajo, y se entienden; lo que él quiere es ocuparse, ir á desempeñar su oficio y busca las personas, las oportunidades, los reúne por lo demás, es sujeto *bien relacionado*.

Cuando el juego está *bueno*, cuando hay mucho dinero en la mesa está de humor; chanea con rudeza y á veces es agudo; posee un vocabulario de frases y las dice de cierto modo, que el cosquilleo de la risa desarruga los labios aún de los perdidosos. Cobra las chingas con habilidad y ligereza; como que al fin le tocan á él algunas ganancias, y así vive este merodeador de la suerte, *ratero de ese Parnaso* olímpico de las furias y de las pasiones, y con eso lleva á su familia un pan..... ¿qué más quiere?

En el juego y en todos sus lances, es incansable; no pierde un detalle por insignificante que éste sea, y sostiene con los jugadores sus diálogos monosilábicos unas veces, otras dando rienda á su vocabulario.

—Una, dos, tres! ya *doró*, debe tres, dice el tahir que ha hecho tres suertes seguidas.

Maldición!, refunfuña éste, y toma del montón de billetes que tiene por delante algo, cualquier cosa, un billete de uno, de dos, de cinco pesos, el primero que halló y lo arroja al chingero que lo hace pasar por la rendija de su alcancía sin apartar los ojos de los dados mientras el tahir atribuye al chingero el último *albur* que acaba de perder al tirar el cubilete con terrible yectigación.

—Una, dos, tres, cuatro, demonio, y qué mano!, grita el chingero: debe cuatro! qué suertel y todas *presadas*, ninguna *sencilla*.... así empecé yo.....ese es *el dulce*.... pero....y vuelve

á arrojar al fondo de su caja otros billetes. Diab!o! continúa: la que viene *lisa* no trae *arruga*, si estaba por usted el tiro... y *cinco*!, la *carne* que más me gusta! qué lindos son los *cinco*... y así continúa hablando mientras aquellos cuadritos blancos ruedan y ruedan sin cesar.

Cuando la caprichosa fortuna derrama sobre algún jugador la henchida cornucopia de sus favores, el chingüero le pone con familiaridad la mano sobre el hombro, con cierto aire protector... y luego se conforma con unas copas de aguardiente que apura entre chistes y bufonadas.

El chingüero es un verdadero *nece*ser ambulante de su oficio.

En sus bolsillos se encuentra completa colección de dados blancos y finos, primorosamente tallados por él mismo: lleva sus pequeñas limas cortantes, como una mala lengua; lleva pedacitos de marfil prontos á tornarse en esa metralla cuadrada que tantas y tantas brechas abre en las filas de la sociedad cuando se dispara por la frenética mano del vicio. Con paciencia los pule y repule, los manosea, los baila en la palma de la mano... ah! si él pudiera animar aquellas piecitas, comunicarles algo de sus deseos, de sus intenciones, darles vida... ah! si el desquite vendrá; vaya si vendrá! mientras tanto este sepulturero de las fortunas, sigue en su puesto las noches y los días, sin apartar la vista de los dados que ruedan sobre la mesa, y cuyos puntos negros golpean sobre las sienes de los jugadores con la fuerza de un martillo ciclópeo.

N. CARO DE ARAGÓN.

Pasaba un entierro por cierta calle y un impertinente, a-briéndose paso por entre la multitud que lo ve pasar, se introduce en el cortejo fúnebre y pregunta á uno de los circunstantes.

—¿Puede V. decirme quién es el muerto?

—Si, señor—le contestó el preguntado—el muerto es... el que va en la caja.

—En todo soy metódico. Siempre llevo en el bolsillo cinco pesos á disposición de los amigos.

—Hombre, me viene bien; haz el favor de prestármelos.

—No puedo. Si te los prestara, ya no los llevaría en el bolsillo á disposición de mis amigos.

EN EL PARQUE DE MORAZÁN.

Jerónima, con mis labios
A explicarme yo no acierto:
Te amo con tanta locura
Que si no me amas, me muerdo.

Tú la que vas derramando
Tus gracias en los paseos
Y destrozas corazones
De todos los caballeros.

La de labios de coral,
La de los ojos de cielo,
La de las miradas dulces,
La de sin igual salero;

La que han proclamada reina
En el universo entero
Entre todas las mujeres
Que usan canisa con flecos.

La que ví por vez primera
A través de un gallinero
Afanada restregando
Las sábanas y pañuelos.

La que fué tan liberal
Con todo el humano género
(Nota. La estatua se agita
Al oír como exagero.)

La de hechizos nunca vistos
Y la de gracias modelo,
La que... hablemos francamente
Para un trago dame un peso.

Esos son los amorfos
Y las ternezas son eso
Que se ven por el oriente
En el parque del pasco.

MARIO.

REPÚBLICA DE RATONES.

Determinan los Ratones
El dar un golpe de Estado,
Teniendo ya preparado,
Parque, rifles y cañones,
Y cate que el día siguiente
(Parece que así fué el trato)
A un *pobre* y humilde Gato,
Proclaman de Presidente.
Como estaban en partidos
Políticos, los Ratones,
Encontraron ya razones,
Para mantenerse unidos;
Pero el Gato, así rezando,

Con sincera devoción
Se valió de la ocasión,
Y á cada uno fué arañando:
Aquí un golpe, allá un porrazo
Y en su política diestro,
Les metía un Padre nuestro,
Y á todos les echó el lazo.

¿Qué hacen los tristes ratones
Al mirarse de este modo?
Gritar: «se ha perdido todo,
Malditas revoluciones».

RAFAEL CARRANZA.

RENGLONCILLOS.

(A MI AMIGO MELICO ECHEVERRÍA.)

¿Yo satírico? pero hombre,
Si yo mismo no lo creo!
No me des pues ese nombre
Que aunque amigo, así te asombre
Es del oficio más feo.

Yo que escribo á duras penas
Composiciones... muy buenas
Para que nadie las lea
Por lo dulces y lo amenas,
¿Me vienes con esa fra?

Calla amigo, tal no digas
¿No sabes que en San José
Hay poéticas como hormigas,
Y crítics... como hortigas
Más sutiles que el rapé?

En fin Manuel, te agradezco
Dictado que no merezco
En su acepción verdadera;
Si vieras cual me envanezco
Pensando en eso... ¡hobera!

Porque hablando francamente
Por ser escritor me pilló;
Y... ¿qué diablo! si actualmente
Tiene curso muy corriente
El cobre si tiene brillo.

Y sabes tú lo que haría
Con mis pullas noche y día
Siendo satírico agudo?
Al mundo entero tendría
Metido dentro mi embudo.

Al ministro de cartón
Que se pasa como en rezo
Y que da su aprobación
A cuanto manda el patrón...
Una pulla y tente tieso.

A aquél juez que sin conciencia
Trastorna todo un proceso
Y dicta injusta sentencia
Porque le pagan su ciencia...
Una pulla y tente tieso

A aquél pobre escritorcito
(Para inter nos un pelmazo)
Que cree escribir muy bonito
Y que se ha hinchado tantico,
Tente tieso ahí va un pullazo!

A aquél diputado, cuando,
Las moscas está papando
Todo el día en el Congreso,
A él llegaría blando, blando,
Y... *pullazo y tente tieso.*

Al ufano abogadillo
Falto de pleitos y seso,
Más malo que un tabardillo,
Y que busca un buen bolsillo...
Una pulla y tente tieso.

Al médico que no atina
A curar... ni los ferina
Y receta con exceso
Por vender su medicina,
Una pulla y tente tieso.

A aquél estudiante imbuido
Con tufillos de hombre instruido
Que no deja la sin-hueso,
Y en todo se cree entendido,
Una pulla y tente tieso.

Al hábil conquistador
Medio Tenorio y payazo
Que piensa inspirar amor
A cuantas ve en derredor,
Tente tieso ahí va un pullazo.

Al periodista mezquino
Que se vende por un peso,
O que tuerce su camino
Por interés de un destino,
Una pulla y tente tico.

Al crítico rebuscón
Que sin parar en razón
Lo que no entendió *masculita*,
Para ganar opinión,
Tente tico ahí va una pulla.

Diciembre 1888.

Y... buen reparto yo haría
Al mundo entero, ¡por Cristo!
Pero con gracia y maestría,
Mas ¡ay! la péñola mía.
Es de ganso por lo visto.

Y yo, ¡oh desventurado!
Que diálates he ensartado
(Con modestia lo confieso),
Me digo muy resignado
"Vengan pullas... y yo tico."

N. CARO DE ARAGÓN.

EL PERIODISTA.

No sé si tendrá razón un amigo mío que hablándome del periodista, lo definió del modo siguiente:

«Es un ente raro, me dijo, es amigo de todo el mundo y pelea con todos. Después de cada enojo hace las paces con su adversario tomando con él una copa, y santas pascuas. Al día siguiente vuelve a la carga. Además le debe á la humanidad entera, y la mitad de ésta le está debiendo á él; en el segundo caso se constituye en cobrador tenaz hasta que le pagan; en el primero, sucede las más de las veces lo contrario, y entre más le cobran se hace el sordo rematado.»

Concepto demasiado injusto el juicio de mi amigo y sólo creo que el periodista es en verdad un ser temible y fuerte, que puede desquiciar el globo de su eje si encontrara un punto de apoyo como el que Arquímedes pedía para su palanca.

Cuando el periodista es sensato se afilia á las buenas causas ayudándolas con su poderoso impulso hasta que las hace triunfar enaltecíéndolas; cuando no tiene el suficiente sentido común se abraza como el náufrago á la primera sombra que vé y se va á pique. En el primer caso se convierte en titán, en el segundo, su fama se va poco á poco apagando como la vida de un cuerpo anémico, y arrastra tras de sí las miradas de todos, llenas de compasión, porque sólo merece por término.... el presidio.

A. DE LANUZA.

MALDITO TREN!

Con tamaña lengua afuera,
 Con las alforjas al hombro,
 Mas encima la chaqueta,
 Corriendo como un demonio;
 En una mano una jaula
 Que encierra canario hermoso,
 A la estación se dirige
 Un cartago sin embozo.
 La máquina alborotaba
 Un ruido era aquello todo,
 Los viajeros se movían
 Con inaudito alboroto.
 El hombre va á la taquilla

A comprar pasaje pronto;
 Lo compra, espera dos horas
 Tren que atravesie á Ochomogo,
 Y pasado largo tiempo
 Hace esta pregunta incómodo:
 —¿Habrá tren para Cartago?
 —“No hay trenes” del mismo modo
 Le contestan los ingleses
 —“Maldito tren”! yo me pongo
 A pie á Cartago y maldigo
 A los empresarios todos”
 Replica, y marcha á Cartago
 Hasta la rodilla el lodo.

MARIO.

LA CONSULTA.

—Pero, diga usted. . . Doctor;
 ¿Qué es lo que tiene mi Elena?
 El verla así, me da pena
 y lo que es mucho peor,
 es que de nada se queja
 y no obstante se marchita;
 ya vé usted, la probrecita,
 siendo joven es muy vieja.
 Ha perdido el apetito
 y el color que antes tenía,
 y ahora ha dado en la manía
 de dormir con el gatito.
 —Estos síntomas son graves. . .
 —Me asusta usted, don Rodrigo! . . .
 —Mas á curarla me obligo
 con tratamientos suaves.
 Tengo un plan, algo atrevido,
 y con él la salvaré.

Señora; á su hija de usted
 le hace falta un buen marido,
 Su mal está en ser doncella
 y en no séndolo presiento. . .
 —¿Pues me gusta el tratamiento!
 —Más ha de gustarle á ella.
 Pero usted, ya considera
 que no estando acostumbrada
 á la vida de casada. . .
 —Es peor que esté soltera.
 —Pues Doctor en ese caso
 no le faltará marido;
 precisamente ha pedido
 su mano el señor Carazo. . .
 —Siendo así tan oportuno,
 cuanto más pronto mejor. . .
 —Pero, y diga usted, Doctor:
 ¿Tendrá bastante con uno? . . .

L. S.

LUZ Y SOMBRAS. (1)

Qué horas tan felices pasé á tu lado! Con qué dulce fruición recuerda mi alma aquellos instantes dulcísimos cuando hablábamos como dos buenos amigos, de tantas cosas!..... de las simpatías que nacen como un acorde en la lira del alma, á un solo impulso, de una sola mirada, de los afectos diversos y misteriosos del corazón humano, de su insaciable sed, de sus eternas ansias, de la miseria de este mundo ingrato, de las terribles dentelladas de la calumnia y de la perfidia, de los abismos que abre la maledicencia y de las redes que tiende á los piés de las mujeres santas y buenas.

Lo recuerdas? Yo te escuchaba con veneración; cuando hablas pareces diosa; escuchaba tu voz dulcísima como aquellas músicas que sólo se sueñan en los delirios, cuando el pensamiento vuela y hace viajes muy largos, navegando en ondas de luz purísima.... y apenas si te miraba; de tal modo deslumbra la diadema de tu belleza, que llevas como un nimbo sobre tu frente pálida y triste.

*
*
*

Y tú sufres, sí; tú me lo dijiste con palabras de alondra, con palabras que más parecían suspiros.

¡Sarcasmo de la suerte! Tú sufrir?... ah, sí! tienes razón; debes sufrir mucho.... (¡qué horrendo crimen!)

Y esa frente purísima, que parece hecha para llevar orgullosa los eternos blancos azahares, se ha inclinado mustia al peso de una vil impostura?....

¿Puede el baho del fango oscurecer la aurora del cielo?... Ríe y canta, hermosa niña, las sombras huyeron, y el sol te saluda sonriendo. . . . Los fatídicos cuervos también huyeron. . .
¿Ves cuánta luz hay en el cielo?....

*
*
*

Yo sé que eres artista, que tu alma tiene alas poderosas y que se remonta alto, muy alto, á regiones donde todo es luz y armonías; yo sé que tienes góndolas blancas y doseles dorados, y que navegas en lagos azules las tristes noches de luna

(1) Este trabajo se publicó en "Costa Rica Ilustrada," bajo el pseudónimo—REMBRANDT.

acompañada de remeros alados que tañen arpas mientras tú cantas para desahogar el pecho que sufre...oh, qué armonías! las lirás del cielo enmudecen, y mil cabecitas se asoman entre los celajes purpúreos para admirarte y aplaudirte.

* * *

No te he vuelto á ver; pero desde ese día venturoso en que me abriste tu corazón en plática amistosa, tú vives en mí: y tu voz dulcísima no deja de resonar en mi oído ni un momento.... eros mi eterna melodía.

* * *

Sigue tu camino con majestad de Diosa; no quieras atarme á tu carro triunfal; quédense para tu cortejo las palomas blancas que llevarán el cabo de tus listones color de rosa; yo seguiré mi senda mirando siempre al cielo, buscando la estela luminosa de tu marcha; pero cuando cantes, acuérdate de esta página de mi álbum íntimo, arrancada con mano trémula en un día alegre en que sentí sobre mi cabeza el aleteo de las maripositas doradas de la ilusión.

1891.

N. CARO DE ARAGÓN.

CREPÚSCULOS.

Ya el crepúsculo en el cielo
Tendió sus oscuras alas,
Y cubre montes y valles
Sutil, impalpable gasa.

Las aves buscan su nido,
Las flores se aduermen vagas,
Y silenciosa la brisa
Suaves rumores arrastra.

Entre el follaje se escucha
Del céfiro triste el arpa,
Que con sus dulces acordes
Mil suspiros nos arranca.

¡Por qué cuando Febo oculta
Su radiante luminaria
Tras de los montes lejanos
Que en rayos de oro se bañan,

El corazón se entristece
Y se agitan entre el alma
Esas sombras misteriosas
De recuerdos y esperanzas...?

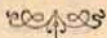
Es que siempre la partida
Del sol que hermoso brillara
En el arjentado cielo
De dichas acariciadas,

Siempre nos es dolorosa
Y se acompaña con lágrimas
¡Qué triste es el sol que se hunde
Entre las brumas del alma!!

Febrero, 1886

N. CARO DE ARAGÓN.

FRAGMENTO.



Cuando la tarde exhala
Su postrimer suspiro,
Y en medio de celajes
Agonizar se ve,
¡Cuán bellas al reflejo
Del nácar y el záfiro,
Se elevan tus montañas,
Ciudad de San José!

Colosos que te velan,
Guardianes de tu valle,
Los rayos arrebatan
Para librarte á tí.
Cuando dispone Eolo
Que el huracán estalle,
Al huracán le dicen:
No pasarás de aquí.

¡Qué hermosas y qué altivas
Se elevan esas moles,
Titanes que pretenden
Los cielos escalar!
¡Qué pródiga en matices,
Formados de arboles,
Envuélvelas ahora
La luz crepuscular!

En la región etérea,
Las cimas portentosas
En líneas desiguales
Dibujan su perfil,
En tanto que se extienden
Las faldas anchurosas,
Pobladas de cien bosques
Y de cultivos mil.

El labrador porfiado
¿Qué obstáculo no vence
Por arrancar al suelo
La rica producción?
Do quiera que su planta
Fijó el costarricense,
Dejó profundas huellas:
Las del trabajo son.

¡Montañas! si la suerte
Algún día quisiera
Enviarme á extraños climas
Mi vida á terminar,
Grabadas en mi alma
Irais donde fuera;
Yo no os podría nunca,
Montañas olvidar.

RAFAEL MACHADO.

¡VAYA UNA PREGUNTA!

Preguntó una profesora,
La robusta Eva Sedeño,
Casi en cueros la señora,
Al Inspector que encocora:
¡Le gusta á usted lo que enseñol

MARIO.

A.....

Mientras viva, tu nombre en mi memo.
Por siempre vivirá,
Y si mi alma es eterna, te lo juro
También tu lo serás.

1887.

JOSÉ M. GUTIÉRREZ.

En la pila bautismal
te han puesto por nombre Pura,
en su vida ha cometido
mayor injusticia el cura.

Al célebre don Andrés
Dijo don Ricardo Arandas
—Dime, chico; tú en qué andas.
—Yo, ando, Ricardo, en los pies.

MARIO.

FRAGMENTO.

El sueño final dormía
tendida en fúnebre caja
con blanca y negra mortaja
la jóven madre María.

Y hallando el acceso franco,
un niño en la sala entró,
y muerta á su madre vió;
vestida de negro y blanco.

Miró el niño el cuerpo inerte,
con infantil impiedad:
estaba en la tierna edad
que aun ignora que haya muerte;

Mas causáronle estupor
aquellas manos en cruz,
y aquel traje y tanta luz
de su madre en derredor.

Un mancebo por detrás
asiéndole con cariño,
sacó de la casa al niño,
que á su madre no vió más.

En un templo cierto día
dar vió reverente culto
á un triste y hermoso bulto,
que blanco y negro vestía.

Cercábanle ardientes cirios;
las manos le vió cruzadas
y en el pecho siete espadas
indicando sus martirios.

“¡Mirad á mi madre allí!”
el niño al punto exclamó.
Un joven le dijo: “No;”
le dijo una anciana, “Sí;”

“Lo es tuya de varios modos,
María que allí se vé,
—María mi madre fué.

—María es madre de todos.”
Juntó con piadoso error
el niño (y hombre las junta)
la madre que vió difunta
con la madre del Señor,

Y dulce interés despierta
oírle en voz conmovida:
“Primer recuerdo en mi vida
fué ver á mi madre muerta.”

J. E. H.

CUARTO DE CONVERSIÓN.

Si no me correspondes, Ana bella,

Me voy á dar un giro
Medio loco de amor y arrebatado.

Clamaba don Cirilo
Ana dió calabazas al amante

—“No hay caso me suicido”

Exclamó don Cirilo en tono trágico.

Y en esto aquel mocito,

Agente de la Empresa Funeraria

Se fué hacia don Cirilo,

A quien oyó al pasar por la avenida,

Y pronto esto le dijo:

—Si quiere disponer usted su entierro

Le ofrezco mis servicios

Hablaré á mister Hárrison que ponga

El carro más magnífico

Busco sepulturero y las tarjetas

Y todo estará listo.

—No se apure, amigo, que es que ensayo,

Exclamó don Cirilo,

La declamación de ciertos versos

En tono de lirismo.

MARIO.

ELECCIÓN DE CARRERA.

Me pregunta usted, Gaspar,
qué carrera debe dar
á su sobrino José,
y, francamente, no sé
lo que le he de contestar.

Quiere usted que el chico adquiera
una posición decente
con un título cualquiera,
mas yo no sé, francamente,
cual es la mejor carrera.

Hoy están todas tan mal
que no es fácil elegir,
y para colmo final,
nos cuestan un dineral
y no dan para vivir.

La de abogado antes era
una bonita carrera
de muchísimo provecho,
¡pero, hombre, si hoy ya cualquiera
es Licenciado en Derecho!

¡La de medicina? ¡Horror!
No creo que le convenga.
¡Si es la carrera peor!
Ya no hay casa que no tenga
en cada piso un Doctor.

Y así pasa lo que pasa.
Que sin ganancia maldita
y con gratitud escasa,
cada cual sólo visita
los enfermos de su casa.

¡La de boticario?.... ¡Cero!
¡A qué gastarse el dinero
en chismes profesionales,
si gana más un tendero
de géneros coloniales!

¡La milicia? ¡Vano afán!
Los militares están
mal de cuartos, ¡pobrecillos!
¡No ganan para pitillos
con los sueldos que les dan!

¡Hacerse cura? ¡Locura!
No lo pretenda en su vida;
porque á mí se me figura,
que la carrera de cura
anda de capa caída.

La carrera es cjemplar,
pero sólo fuera aquí
un negocio regular,
si se pudiera empezar
por Obispo.... ó cosa así.

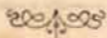
¡Ingeniero? ¡Voto á tal!
¡Un trabajo colosal!
¡Sufrir examen cien veces!
¡Mucho cálculo integral!
¡Mucho ruido.... y pocas nueces!

Me espreso de esta manera
por si su sobrino espera
mi franca contestación.
Déjele usted sin carrera
y dele usted un millón.

¡Estudios! ¡Qué tontería!
Tanto han bajado en el día
los títulos, que primero
se empezaba á ser zapatero
doctor en Filosofía!

Si el chico sale negado
no hará carrera aunque quiera;
pero si es listo y osado,
sáquele usted diputado
y ya el chico hará carrera.

SABER VIVIR.



Todo era actividad y movimiento
En los claustros y celdas de un convento,
Por que estaba muy próximo ya el día
En que un nuevo prior se elegiría.
En corrillos se reúnen cada rato
Los frailes, á tratar del candidato,
Que están en opiniones divididos,
Y opuestos son los bandos y partidos.
Unos quieren á Fray Perseverante,
Por rígido, severo y observante;
Otros á Fray Clemente de la Puebla,
Que está dispuesto á suavizar la regla.
Un hermano era lego, Fray Cañuto,
Conocedor del mundo y muy astuto;
Su opinión en silencio reservaba
A todo el que su voto consultaba,
Manifestando sí, que si salía
Electo el padre que él apetecía
Para llevar las conventuales cargas,
Haría de cohetes dos descargas.
Llegó el día por fin que todo llega,
Y la comunidad ya se congrega,
Y empieza por hacer deprecaciones
Que encaminen al bien las elecciones.
Cuando estuvieron terminadas éstas
Dieron principio á conventuales fiestas,
Y apenas se escuchó largo repique
No tuvo el gozo de Cañuto dique;
En el aire sonó la cohetería
Y quién era el electo aun no sabía!
El nuevo prior engrandeció á Cañuto,
Que obtuvo así de su prudencia el fruto.
Pongo punto final á estos renglones
Y prescindo de hacer aplicaciones.

RAFAEL MACHADO.

AMIGO CANALÍAS:

Se propone U. llenar una necesidad exigente con la impresión del primer Almanaque festivo de Costa Rica, y hace U. muy bien en cierto modo y tal vez no hace U. bien en otro. Me explicaré.

La necesidad que exige, y de tal modo como U. la siente, es una necesidad que se impone, y acostumbrado como U. está á que por sus manos se impongan muchas ideas en la forma del periódico, del folleto, del libro, de la hoja suelta, y.... hasta del epitafio, como se hace antes de empezar un tiro, convengo en que imponiéndose esa necesidad sobre U. con fuerza suprema, U. se doblegue ante semejante imposición y á su vez tome la revancha imponiéndola debidamente para hacer el tiro y que salga su idea triunfante á los cuatro vientos propalando su gusto artístico como buen discípulo de Guttemberg y como entusiasta estimulador del adelanto social.

Yo no sería capaz de doblegarme ante la imposición de esa necesidad que sublevándose tan irrespetuosamente lo ha convertido á U. en víctima espiatoria, pero también confieso que sería incapaz de crear en mí tanta fuerza de voluntad para poder vencer, como U. ya casi lo ha hecho, á esa necesidad que se le impuso y á la cual U. con más bríos impuso su voluntad fuerte y su constancia digna de estímulo.

Sólo novenas de los cortesanos del cielo no han de salir de su vieja «Marinoni»; la época en que hacen furor los epitafios, algunos de los cuales el capricho del cajista convierte en sarcásticos epigramas, ha pasado; la moda antigua de estampar en las paredes y frente á nuestros escritorios un par de pliegos de papel tan grandes como las primeras calabazas que se reciben á los dieciseis años, es moda que U. quiere retirarnos de la moda y darnos en cambio un Almanaque de nueva moda, ó sea un folleto de cincuenta centavos, con trozos de literatura escogida (sin agraviar la presente) y semejantes á los que por moda imprimen Laman & Kemp, Rigaud, Oppenheimer & Brothers, London, Paris y otros tantos señores Comerciantes que se proponen llenarnos con sus perfumes, drogas, y tantas etceteras como se leen en el sinnúmero de sus avisos y recomendaciones. Todos estos almanaques se distribuyen gratis y aunque debiera pagarse porque los leamos, muchos

lo hacemos en gracia de que no cuestan, y nos desayunamos la mayor parte del tiempo con un sín fin de desatinos.

U. comprende que la moda de leer de gorra aunque es vieja no quiere abandonarnos, por consiguiente, auguro muy mal éxito á su empresa que quiere desterrar de entre nosotros una moda tan cómoda para implantar otra que es tirana, insufrible peor que el polisón y la pava de última edición, como es la moda de endilgarnos un Almanaque tan caro y tan ... es decir la moda de leer pagando.

Ya sé que los estimables periodistas de esta capital y provincias en sus afamados diarios como «El Partido Constitucional», «La Prensa Libre», «El Heraldó» y «La República», lo mismo que en los semanales «La Unión», «El Cometa», «El 11 de Abril», «El Obrero», «La Costa Rica Ilustrada», «La Unión Católica», «El Anunciador», «El Siete» y hasta «El Eco», van á ponerse con U. á partir de una *chuleta*, pero en fin, métase á redentor y le pasará como al vagamundo de Judea.

Cree U. que estas líneas pueden recomendar bien su gran Almanaque? Sí? Muchas gracias.

Mande todos los dias por tres columnas de chascarrillos y artículos de fondo, como los que se ven hoy en ciertos diarios y haremos un libro tan grande como el Diccionario de la Academia real.

Su adicto amigo

A. DE LANUZA.

